El año pasado, . Cuando los escenarios a los que solíamos acudir -salas de conciertos, cines, estadios deportivos- cerraron en medio de la pandemia, la pequeña pantalla se convirtió en la única salida para un entretenimiento seguro. Las cosas han empezado a cambiar este año: Los artistas están anunciando giras, la gente ha vuelto a los cines, e incluso se han celebrado los Juegos Olímpicos de verano. (.)
Pero la televisión, por suerte, no ha dejado de cautivarnos. Algunas de las series que aparecen a continuación nos llevaron a lugares exóticos, y otras a realidades completamente nuevas. Algunas arrojaron luz sobre personajes raramente vistos antes, mientras que otras profundizaron en nuestras historias favoritas. Todas hicieron avanzar el medio. Y todo en una época en la que el significado de normal no hará más que evolucionar, transmitieron el poder y el potencial de esta forma de contar historias.
, Starz
Starz’s Men in Kilts se estrenó el día de San Valentín, lo que resultaba muy apropiado, ya que la serie es un ejemplo perfecto de lo que es el servicio a los fans. Ver a Sam Heughan y Graham McTavish comer, beber, bailar y discutir en un viaje por carretera en Escocia es la experiencia televisiva más genuinamente evasiva que he tenido en todo el año. Los dos, que aparecen en el romance de Starz sobre viajes en el tiempo en las Highlands, Outlander-tienen el tipo de carisma que guiña el ojo a la cámara constantemente; el conjunto de prendas de punto gruesas que lucen a lo largo de la serie parece diseñado para cortejar a la gente que todavía no puede superar a Chris Evans en Knives Out. (No mencionaré los trajes de neopreno, ni los comentarios sobre qué presentador es un «verdadero escocés»). Sin embargo, lo más atractivo es la propia Escocia, una fantasía de brezo, piedra y apenas un alma más hasta donde alcanza la vista. Stanley Tucci puede tener , pero Los hombres en kilt ha hecho un caso casi irresistible para los lagos, las montañas y el whisky. – Sophie Gilbert
, HBO
La cara de piedra, la que se menea con los Rolling Rock, la que chupa la vaina, la intrínsecamente defectuosa Mare Sheehan -interpretada con una camaleónica falta de glamour por Kate Winslet- es, diría yo, la heroína que define el año 2021. Deja de lado a la Viuda Negra, a June Osborne y a Taylor Swift (). Con nada más que un cuaderno de notas, una sudadera de Ocean City dos tallas más grande y una boca llena de hoagie, Mare llega al fondo de muchos crímenes de Easttown, cometiendo ocasionalmente sus propias ofensas imperdonables en el proceso. La miniserie, como Saturday Night Live La miniserie, como dejó bien claro un sketch de Saturday Night Live titulado «Murdur Durdur», se acerca a veces a la pura parodia de los suburbios de Filadelfia, pero en el centro de la serie hay algunas cuestiones: ¿Cómo debería ser el trabajo policial positivo y orientado a la comunidad? ¿Se hace realmente justicia si se deja a las familias más desamparadas que antes? – S.G.
, Netflix
Cuando Lupin se estrenó discretamente en enero, se convirtió en el primer éxito viral de Netflix del año, ayudado por la depresión invernal, el magnetismo radiactivo de Omar Sy y, tal vez, el hecho de que a la gente le gustan mucho las series ambientadas en París. Sy interpreta a Assane, un caballero ladrón, Robin Hood y Hamlet que se inspira en Arsène Lupin, el maestro francés del disfraz. La serie está repleta de cabriolas y escenarios a partes iguales: ¡un robo de joyas en el Louvre! Pero lo que subyace es un análisis astuto de cómo la herencia inmigrante de Assane y su afinado sentido de la injusticia son sus superpoderes. Sus planes se basan en el hecho de que puede ser invisible en algunos contextos y llamativo en otros. Además, su trama pretende corregir los actos históricos de racismo en Francia y el oscuro legado del saqueo colonial. Como todo buen drama de atraco, Lupin insta a los espectadores a reconsiderar sus ideas preconcebidas sobre el héroe y el villano, pero lo hace con el tipo de fanfarronería que hace que la televisión sea emocionante. – S.G.
Apple TV+
en 1891, el escritor y abolicionista Thomas Wentworth Higginson prestó un servicio incomparable a la poesía al compartir sus impresiones y recuerdos de Emily Dickinson: «la calidad y el aroma peculiares de su naturaleza», la sensación de encontrarse con «un genio poético totalmente nuevo y original», el hecho de que ella firmara las cartas que le enviaba «Tu gnomo.» Dickinson, La vibrante y anacrónica comedia de Apple TV+, se siente como una continuación del proyecto de Higginson: un intento irreverente de encontrar la esencia de su esquivo sujeto. En Tres temporadas, Emily (Hailee Steinfeld) ha hecho twerking y ha fumado opio y ha tenido una relación apasionada con su cuñada, Sue; también ha lidiado con el arte, la muerte, la fama y el movimiento abolicionista. Es el tipo de serie que no debería funcionar, pero que de alguna manera lo hace. La yuxtaposición de la historia y las costumbres contemporáneas de la tercera temporada da un tratamiento reflexivo y rico a la Guerra Civil, a la vez que consigue encontrar la luz en la oscuridad. – S.G.
, Netflix
Una serie que termina en el espacio de tres horas se siente como un regalo; The ChairUna obra rápida y muy divertida sobre la política universitaria, la cultura de la cancelación y la abismal división entre generaciones, se sintió aún más generosa cuando se estrenó en agosto. Creada por la actriz y dramaturga Amanda Peet y la escritora y académica Annie Julia Wyman, la serie tiene un aire claramente teatral, ya que Ji-Yoon Kim (interpretada por Sandra Oh) descubre que su nombramiento como directora del departamento de inglés de la ficticia Universidad de Pembroke es un cáliz más envenenado de lo que pensaba. El descontento se debe a un saludo nazi que un profesor (Jay Duplass) realiza satíricamente en una conferencia, La Cátedra expone hábilmente las desigualdades de poder sin condenar simplemente a ninguno de sus personajes. Oh es muy agradable de ver en el papel de Ji-Yoon, y el reparto, que incluye a Holland Taylor, Bob Balaban y Nana Mensah, es magnífico. – S.G.
, Apple TV+
Ya no hay muchas cosas en las que la gente esté de acuerdo, y sin embargo aquí hay una: El bigotudo entrenador de fútbol Ted Lasso de Jason Sudeikis es, como decimos en mi país, las tetas. La segunda temporada de la comedia de Apple, galardonada con un Emmy, sobre un entrenador de fútbol universitario estadounidense transportado al fango de la Premier League inglesa, adopta un tono más oscuro, convirtiendo en villano a uno de sus héroes menores y revelando que el optimismo campechano de Ted tiene sus raíces en una tragedia pasada. Persigue -casi implacablemente- ideas sobre la masculinidad, la paternidad, la inseguridad y las cosas que nos moldean antes de que tengamos la oportunidad de procesarlas. Pero la temporada también ofrece a los espectadores un episodio de temática romántica que ayuda a Roy Kent (Brett Goldstein) a encontrar la verdad de su corazón, una canción de Rick Astley en un funeral, y aún más apariciones del corresponsal más gloriosamente hirsuto del fútbol, Trent Crimm (James Lance). Si Ted está en gran parte en el banquillo esta temporada, la serie demuestra que su alma está democráticamente compartida. – S.G.
, HBO Max
La comedia romántica es un género flexible. Las situaciones que lo alimentan -conexiones, confusiones, deseos tanto no correspondidos como satisfechos- pueden aplicarse con la misma facilidad a las relaciones no sexuales y a las muchas otras formas que tienen las personas de unirse y separarse. En HacksDeborah Vance (, en una actuación merecidamente ganadora del Emmy) es una comediante en el molde de Joan Rivers. Pasa los días dedicándose a la labor ligera de una celebridad de la lista C; pasa las noches actuando en una residencia de Las Vegas que es tan asfixiante como lucrativa. Sabiendo que necesita material nuevo, el agente de Deborah la pone en contacto con Ava (Hannah Einbinder), una joven escritora que también necesita una nueva trayectoria profesional y, más urgentemente, unos ingresos estables. Las chispas platónicas saltan. La sospecha mutua se convierte en admiración mutua. Los malentendidos se suceden. El orgullo lo amenaza todo. Los tropos son conocidos, pero revividos por una escritura que rechaza el cliché, mezclando hábilmente lo ácido y lo básico. El resultado es lo más raro: un tratamiento de la amistad intergeneracional impregnado del patetismo de una historia de amor. – Megan Garber
Insecure, HBO
Insecure es una comedia con tintes épicos. Desde el principio, la serie -la historia de Issa Dee (Issa Rae) y sus amigos que navegan entre los 20 y los 30 años en Los Ángeles- ha reconocido ingeniosamente un único momento: la forma en que un encuentro fortuito, o un comentario hecho en lugar de retenido, o un giro a la izquierda en lugar de a la derecha, pueden cambiarlo todo de golpe. En su quinta y última temporada, Insecure explora con aún más patetismo cómo los hechos se convierten en destinos. La vida de Molly (Yvonne Orji) se ve alterada por una emergencia médica familiar. Las acaloradas conversaciones entre Lawrence (Jay Ellis) y Condola (Christina Elmore) curvan sus caminos -y los caminos, en consecuencia, de Issa y todos los demás en su órbita. Kelli (uno de los mejores personajes secundarios de la televisión de todos los tiempos, interpretado por Natasha Rothwell) descubre que un programa de reencuentro universitario ha informado erróneamente de su muerte, lo que lleva a sus amigos a contemplar el vacío de un mundo sin Kelli. La temporada está llena de pantallas divididas y escenas falsas y rupturas de la cuarta pared y, al estar ambientada en California, un terremoto ambiental: una conclusión adecuada para una serie que explora, además de muchas otras cosas, la inestabilidad de las decisiones tomadas y la agonía de lo que podría haber sido. – M.G.
Girls5eva, Pavo real
La historia de un grupo de chicas de los 90, casi olvidado, que se reúne en la actualidad, Girls5eva es un sucesor tonal de 30 Rock: alocada, hiperrealista, apta para los memes, un recordatorio de por qué el término densidad de la broma existe. La caricatura está al servicio del proyecto. Liberado de las restricciones del realismo, casi cada línea funciona como un ensayo en miniatura, ofreciendo una crítica guiñolesca de los variados absurdos del entretenimiento estadounidense. Girls5eva presenta la () ficticia American Warrior Singer, «el primer programa creado íntegramente por un algoritmo de audiencia». Nos enteramos de que Ashley, la quinta integrante del grupo original, murió tras «perder su batalla con la piscina infinita». Los intérpretes aportan tanto hipérbole como corazón a Girls5evaLas intérpretes aportan tanto hipérbole como corazón a Girls5eva que se dedican a criticar la indignidad de las mujeres que tienen la audacia de envejecer en público, el hábito de nuestra cultura de buscar la sabiduría política en las estrellas del pop («¿Qué vamos a hacer con Kosovo?», se pregunta en una letra de uno de los éxitos de los 90 de Girls5eva) y las vacuidades del feminismo del poder de las chicas. «¿A quién le importa lo que digan?», pregunta su canción «4 Stars». «Vamos a hacerlo a nuestra manera, como Sinatra o Burger King». – M.G.
, HBO
«Sabes, no quieres ser demasiado específico como presencia, como identidad», le dice Armond, el gerente del complejo turístico White Lotus, a un nuevo empleado mientras esperan la llegada de un grupo de invitados VIP. Y añade: «Se nos pide que desaparezcamos detrás de nuestras máscaras como ayudantes agradables e intercambiables». Las máscaras, y el juego de actuación e invisibilidad que sugieren, animan un espectáculo que es a la vez un misterio de asesinato, una comedia costumbrista y una sátira mordaz y melancólica.El loto blanco emplea un viejo concepto -extraños atrapados juntos, en el paraíso- pero no trata principalmente de los extraños en cuestión. Es la historia, en cambio, de su consecuente convicción de que el complejo, y de hecho el mundo, gira en torno a sus caprichos. La escala es una de las sátiras. Acontecimientos que son menores para los huéspedes alegremente mimados se convierten, para las personas que los atienden, en asuntos de vida o muerte. Una pequeña disputa sobre una suite (el huésped esperaba una piscina) se convierte en violencia. En un momento en el que tantas cuestiones culturales se reducen a la comodidad -a quién se consiente y a quién se ignora-. El loto blancoes una comedia oscura que resuena, finalmente, como tragedia. – M.G.
, Amazon Prime
Podrías congelar casi cualquier fotograma de El Ferrocarril Subterráneo -extenso y luminoso, sus colores tanto apagados como saturados- y terminar con un retrato independiente. Pero la belleza, en la adaptación de Barry Jenkins de la ya clásica novela de Colson Whitehead, no es un bálsamo. Por el contrario, es : un medio de traducir el realismo que es mágico y brutal. Los suntuosos efectos visuales del espectáculo aportan disonancia a su viaje central: Cora (Thuso Mbedu), esclavizada en una plantación de Georgia, intenta escapar a través del ferrocarril que aquí se reimagina como una red de trenes literales. Atravesando la tierra, encontrando refugio ocasional pero nunca un alivio completo, Cora es perseguida todo el tiempo. Su historia es a menudo difícil de ver; las representaciones de la violencia en la serie son implacables. También son testimonios. Y se equilibran con momentos que se han convertido en una de las firmas de Jenkins: escenas de ternura, resistencia y amor. El resultado es una hazaña de contradicción propulsora. El ferrocarril subterráneo es una ficción que no lo es. Es historia, hecha urgentemente visceral. – M.G.
, FX en Hulu
Como un programa de madurez sobre un grupo de adolescentes que aprenden lecciones de vida, esta comedia creada por Sterlin Harjo y Taika Waititi se enfrentan a un montón de ritmos narrativos familiares. Pero no se parece a ninguna otra serie de madurez: Realizada por un equipo de directores, guionistas y actores principales indígenas, la serie se centra en personajes indígenas que viven en una reserva del este de Oklahoma, donde sus aventuras están impregnadas de especificidad. Bear (interpretado por D’Pharaoh Woon-A-Tai) y sus amigos tienen todos rasgos juveniles reconocibles, pero, por ejemplo, además de una vena obstinada, Bear está acompañado por un guía espiritual «guerrero desconocido» cuyos consejos son más a menudo absurdos que sabios. Estas alucinaciones se convierten en un chiste oscuro y divertido que profundiza en el desarrollo de Oso, y es una de las muchas maneras en que la serie desafía la típica representación de la cultura pop estadounidense de los nativos como figuras trágicas. Perros de la Reserva es un logro, ya que cuenta una historia que puede hacer reír y reflexionar a los espectadores. – Shirley Li
, Disney+
En papel, WandaVision parece el producto de un sueño febril de un fanático de Marvel con exceso de cafeína: La serie sigue a Wanda, la superheroína que dobla la realidad interpretada por Elizabeth Olsen, mientras vive dentro de una comedia de situación con Visión (Paul Bettany), su amante androide que murió en Vengadores: Infinity Wary cuya presencia en este mundo de sitcom tiene, por tanto, poco sentido. Dicha sitcom también existe, Truman Show -al estilo de Truman Show, como un programa que ven otros personajes, y cada episodio avanza una década, por lo que la vida en común de Wanda y Vision pasa de ser en blanco y negro a todo color al final de la temporada. A pesar de lo confuso que puede ser el marco de la serie de Disney+, el montaje permite conocer la psique de su heroína. El tormento de Wanda no proviene de una amenaza que podría acabar con el mundo, sino de su lucha por llorar a alguien a quien ama, y de cómo sus poderes de otro mundo le impiden aceptar esta pérdida. Al poner de relieve el dolor, una respuesta profundamente humana que no suele ser el centro de atención en los proyectos de superhéroes, WandaVision demuestra hasta dónde puede llegar la narrativa de Marvel y, al mismo tiempo, el poder de la pequeña pantalla. – S.L.
, Hulu
A estas alturas, Steve Martin y Martin Short, compañeros de comedia desde hace mucho tiempo, probablemente puedan hacer reír al público con sólo aparecer en el mismo cuadro. Pero la pareja se aleja de la fórmula habitual en esta serie poco convencional sobre los obsesivos del podcast de crímenes reales que resuelven un asesinato en su elegante edificio de Manhattan. En esta ocasión, los veteranos protagonizan la serie junto a la antigua estrella de Disney Channel, convertida en estrella del pop, Selena Gómez. Su presencia inyecta en la dinámica del trío: Martin y Short parecen dos abuelos que ayudan al personaje de Gómez, Mabel, con una tarea escolar, y no unos detectives que investigan un crimen. Su relación es maravillosamente entrañable: Mabel a menudo tiene que disuadir a Oliver (Short), un excéntrico director de teatro, de sus ideas más extravagantes para su trabajo detectivesco, mientras que Oliver instruye a Charles (Martin), un actor de televisión cuyos mejores años han quedado atrás, en la jerga milenaria. A medida que se desarrolla su sorprendente misterio, se encuentran con un conjunto de vecinos y sospechosos extravagantes, y desarrollan una amistad igualmente extravagante en el proceso. Sólo asesinatos podría haber sido una mera parodia de Serial superfans; en cambio, se convierte en un reloj adictivo, incluso reconfortante, que invita a su audiencia a reunir las pistas junto a los protagonistas, como debería hacer cualquier buen podcast de crímenes reales. – S.L.
, Netflix
Juego del Calamar no tardó en apoderarse del zeitgeist cultural: a las pocas semanas de la llegada del drama surcoreano a Netflix en septiembre, el programa se convirtió en la serie original más vista de la plataforma de streaming, inspirando un aluvión de memes y disfraces de Halloween, y un Saturday Night Live sketch. El programa -sobre personas ahogadas por las deudas que compiten a muerte en juegos infantiles por un enorme premio en metálico- pareció surgir de la nada, cogiendo por sorpresa incluso a los ejecutivos de Netflix.
Puede que el inspirado diseño de producción, la inquietante partitura y esos coloridos chándales fáciles de reproducir hipnotizaran al público. Tal vez las interpretaciones del elenco de actores, que profundizaron en la brutal simplicidad de la trama al estilo de la realeza, mantuvieron a los espectadores pegados a sus asientos. O tal vez el espectáculo resultó ser el catalizador perfecto para una conversación más amplia sobre cómo la riqueza castigada de la sociedad moderna La desigualdad conduce a un estado de ansiedad económica opresiva. Cualquiera que haya sido el factor crucial para su surgimiento, Juego de Calamares es un programa de televisión innegablemente fascinante, un programa para una época en la que ya no existen las conversaciones en el refrigerador. En un panorama sobresaturado de la pequeña pantalla, un logro así no es un juego de niños. – S.L.
Los otros dos, HBO Max
Como programa sobre la cultura moderna de las celebridades, The Other Two puede parecer engañosamente sencillo. Se centra en Cary (interpretado por Drew Tarver) y Brooke (Heléne Yorke), un par de hermanos que harán lo que sea para llegar a la lista A -o, como mínimo, a la B- junto con su hermano menor, una sensación adolescente parecida a Justin Bieber. La comedia, sin embargo, no se limita a ridiculizar las ambiciones de Cary y Brooke, sino que analiza la forma en que la industria del entretenimiento actual puede ser una pesadilla absurda y sísifo, un ejercicio interminable para seguir siendo relevante a través de una marca personal inteligente, un activismo inofensivo y una producción de contenido brillante. En la segunda temporada, la madre de los hermanos, Pat (una Molly Shannon que roba escenas), se convierte en presentadora de un programa diurno de entrevistas, y la familia lucha por sobrevivir en un mundo en el que el estrellato lo consume todo, con un efecto hilarante y reconfortante. Los otros dosconsigue ese difícil equilibrio porque entiende, más que ninguna otra serie en antena, lo cálidos y cegadores que pueden ser los focos.– S.L.
