Las canciones antiguas representan ahora el 70% del mercado musical estadounidense, según las últimas cifras de MRC Data, una empresa de análisis musical. Los que se ganan la vida con la música nueva -especialmente esa especie en peligro de extinción conocida como músico trabajador-deberían mirar estas cifras con miedo y temblor. Pero las noticias son aún peores: el mercado de la música nueva está disminuyendo. Todo el crecimiento del mercado procede de las canciones antiguas.
Los 200 temas nuevos más populares representan ahora regularmente menos del 5% del total de streams. Este porcentaje era el doble hace sólo tres años. La mezcla de canciones que compran los consumidores se inclina aún más hacia la música más antigua. La lista actual de canciones más descargadas en iTunes está llena de nombres de grupos del siglo pasado, como Creedence Clearwater Revival y The Police.
Yo mismo me encontré con este fenómeno hace poco en una tienda, donde el joven de la caja registradora cantaba junto a Sting «Message in a Bottle» (un éxito de 1979) mientras sonaba en la radio. Unos días antes, tuve una experiencia similar en un restaurante local, donde todo el personal tenía menos de 30 años, pero todas las canciones tenían más de 40 años. Le pregunté a mi camarero: «¿Por qué ponen esta música tan antigua?». Me miró sorprendida antes de responder: «Oh, me gustan estas canciones».
Nunca antes en la historia los temas nuevos habían alcanzado el estatus de éxito mientras generaban tan poco impacto cultural. De hecho, el público parece abrazar los éxitos de décadas pasadas. El éxito siempre fue efímero en el negocio de la música, pero ahora incluso las nuevas canciones que se convierten en auténticos éxitos pueden pasar desapercibidas para gran parte de la población.
En la base de datos del MRC sólo se clasifican como «nuevas» las canciones publicadas en los últimos 18 meses, por lo que es posible que la gente escuche un montón de canciones de hace dos años, en lugar de las de hace 60. Pero dudo que estas listas de reproducción antiguas estén formadas por canciones del penúltimo año. Incluso si lo hicieran, ese hecho seguiría representando un repudio a la industria de la cultura pop, que se centra casi por completo en lo que está pasando ahora mismo.
Cada semana escucho a cientos de publicistas, sellos discográficos, directores de grupos musicales y otros profesionales que quieren dar bombo a la última novedad. Sus medios de vida dependen de ello. Todo el modelo de negocio de la industria musical se basa en la promoción de nuevas canciones. Como escritor musical, se espera que yo haga lo mismo, al igual que las emisoras de radio, los minoristas, los DJ, los propietarios de clubes nocturnos, los editores, los curadores de listas de reproducción y todos los demás que tienen algo que ver. Sin embargo, todo indica que son pocos los oyentes que prestan atención.
Pensemos en la reciente reacción al aplazamiento de los premios Grammy. Tal vez debería decir la falta de reacción, porque la respuesta cultural fue poco más que un bostezo. Sigo a miles de profesionales de la música en las redes sociales, y no encontré ni una sola expresión de molestia o pesar por el hecho de que el mayor evento anual de la nueva música se haya suspendido. Eso es siniestro.
¿Se imaginan el enfado de los aficionados si se retrasara la Super Bowl o las finales de la NBA? La gente se amotinaría en las calles. Pero los premios Grammy desaparecen en acción y casi nadie se da cuenta.
El descenso de la audiencia televisiva de los Grammy pone de manifiesto este cambio. En 2021, la audiencia de la ceremonia se redujo en un 53% con respecto al año anterior, pasando de 18,7 millones a 8,8 millones. Fue la emisión de los Grammy menos vista de todos los tiempos. Incluso el público principal de la nueva música no pudo ser molestado: alrededor del 98 por ciento de las personas de 18 a 49 años tenían algo mejor que hacer que ver la mayor celebración musical del año.
Hace una década, 40 millones de personas vieron los premios Grammy. Esa es una audiencia significativa, pero ahora los devotos fans de este evento están empezando a parecerse a una pequeña subcultura. Hay más gente que presta atención a las retransmisiones de videojuegos en Twitch (que ahora tiene 30 millones de visitantes diarios) o al último programa de telerrealidad. De hecho, a los músicos probablemente les iría mejor conseguir un puesto en Fortnite que firmar un contrato discográfico en 2022. Al menos tendrían acceso a un grupo demográfico creciente.
Algunos quieren creer que esta tendencia es sólo un parpadeo a corto plazo, quizás causado por la pandemia. Cuando las discotecas vuelvan a abrir y los DJs empiecen a pinchar nuevos discos en las fiestas, el mundo volverá a la normalidad, o eso nos dicen. Las canciones más calientes volverán a ser las más nuevas. Yo no soy tan optimista.
Una serie de acontecimientos desafortunados están conspirando para marginar la nueva música.La pandemia es uno de estos feos hechos, pero no es el único que contribuye a la creciente crisis.
Considere estas otras tendencias:
- La principal área de inversión en el negocio de la música son las canciones antiguas. Las empresas de inversión están entrando en guerras de ofertas para comprar los catálogos editoriales de las estrellas de rock y pop que envejecen.
- Los catálogos de canciones más demandados son los de músicos que tienen entre 70 y 80 años (Bob Dylan, Paul Simon, Bruce Springsteen) o ya están muertos (David Bowie, James Brown).
- Incluso los grandes sellos discográficos participan en la fiebre por la música antigua: Universal Music, Sony Music, Warner Music y otras están comprando catálogos editoriales e invirtiendo enormes sumas en canciones antiguas. En una época anterior, ese dinero se habría utilizado para lanzar nuevos artistas.
- El formato físico más vendido de la música es el LP de vinilo, que tiene más de 70 años. No he visto ninguna señal de que las discográficas estén invirtiendo en una alternativa más nueva y mejor, porque, también aquí, lo viejo se considera superior a lo nuevo.
- De hecho, los sellos discográficos -que antes eran una fuente de innovación en productos de consumo- no gastan cualquier dinero en investigación y desarrollo para revitalizar su negocio, aunque todas las demás industrias buscan la innovación para crecer y entusiasmar a los consumidores.
- Las tiendas de discos están atrapadas en el mismo túnel del tiempo. En una época anterior, comercializaban agresivamente la música nueva, pero ahora ganan más dinero con las reediciones de vinilos y los LPs usados.
- Las emisoras de radio contribuyen al estancamiento, poniendo menos canciones nuevas en su rotación, o -a juzgar por la oferta de mi línea de radio por satélite- ignorando completamente la música nueva en favor de los viejos éxitos.
- Cuando una nueva canción supera estos obstáculos y se convierte en un éxito, el riesgo de demandas por derechos de autor es mayor que nunca. Los riesgos han aumentado enormemente desde la decisión del jurado de «Blurred Lines» de 2015, y el resultado es que se transfiere más dinero de los músicos actuales a los artistas antiguos (o fallecidos).
- Para agravar la pesadilla, los músicos fallecidos están volviendo a la vida de forma virtual -a través de hologramas y música «deepfake»-, lo que hace aún más difícil que los artistas jóvenes y vivos puedan competir en el mercado.
A medida que los sellos discográficos pierden interés en la nueva música, los artistas emergentes buscan desesperadamente otras formas de conseguir exposición. Esperan poder colocar sus canciones autoproducidas en una lista de reproducción en streaming, o conceder licencias para su uso en publicidad o en los créditos finales de un programa de televisión. Estas opciones pueden generar algunos ingresos por derechos de autor, pero no contribuyen a aumentar el reconocimiento del nombre. Puede que escuches una canción interesante en un anuncio de televisión, pero ¿conoces el nombre del artista? Te encanta la lista de reproducción de tu gimnasio, pero ¿cuántos títulos de canciones y nombres de grupos recuerdas? Mientras trabajas, escuchas de fondo una lista de reproducción de música nueva de Spotify, pero ¿te has molestado en saber quién canta las canciones?
Hace décadas, el compositor Erik Satie advirtió de la llegada de la «música de los muebles», un tipo de canción que se integraría perfectamente en el fondo de nuestras vidas. Su visión parece más cercana a la realidad que nunca.
Algunas personas -especialmente los Baby Boomers- me dicen que este declive en la popularidad de la nueva música es simplemente el resultado de que las nuevas canciones son pésimas. La música solía ser mejor, o eso dicen. Las viejas canciones tenían mejores melodías, armonías más interesantes y demostraban una auténtica maestría musical, no sólo bucles de software, voces afinadas automáticamente y muestras regurgitadas.
Nunca habrá otro Sondheimme dicen. O Joni Mitchell. O Bob Dylan. O Cole Porter. O Brian Wilson. Casi espero que estos agoreros se lancen a una conmovedora interpretación de «Old Time Rock and Roll», como Tom Cruise en calzoncillos.
Sólo saca esos viejos discos de la estantería
Me sentaré a escucharlos yo solo…
Puedo entender las frustraciones de los amantes de la música que no obtienen ninguna satisfacción de las canciones actuales de la corriente principal, aunque lo intentan y lo intentan. También lamento la falta de imaginación de muchos éxitos modernos. Pero no estoy de acuerdo con el veredicto más amplio de mis amigos boomer. Escucho dos o tres horas de música nueva cada día, y sé que hay muchos músicos jóvenes excepcionales que intentan triunfar. Existen. Pero la industria musical ha perdido su capacidad para descubrir y cultivar su talento.
Los peces gordos de la industria musical tienen muchas excusas para su incapacidad de descubrir y promover adecuadamente a los grandes artistas nuevos. El miedo a las demandas por derechos de autor ha hecho que muchos en la industria tengan un miedo mortal a escuchar maquetas no solicitadas. Si escuchas una maqueta hoy, es posible que te demanden por robar sumelodía -o quizás sólo su ritmo- dentro de cinco años. Prueba a enviar una maqueta por correo a una discográfica o a un productor y verás cómo te la devuelven sin abrir.
Las personas que se ganan la vida descubriendo nuevos talentos musicales se enfrentan a riesgos legales si se toman en serio su trabajo. Este es sólo uno de los resultados nocivos de la excesiva confianza de la industria musical en los abogados y los litigios, un enfoque duro que una vez esperaron que curara todos sus problemas, pero que ahora hace más daño que bien. Todo el mundo sufre en este entorno litigioso, excepto los socios de los bufetes de abogados del sector del entretenimiento, que disfrutan de los abundantes frutos de todos estos pleitos y amenazas legales.
El problema va más allá de los derechos de autor. Los responsables de la industria musical han perdido la confianza en la nueva música. No lo admiten públicamente, sería como si los sacerdotes de Júpiter y Apolo en la antigua Roma admitieran que sus dioses han muerto. Aunque sepan que es cierto, sus cargos no les permiten una confesión tan humilde y abyecta. Sin embargo, eso es exactamente lo que está sucediendo. Los magnates han perdido su fe en el poder redentor y transformador de la nueva música. ¿Qué tan triste es eso? Por supuesto, los responsables de la toma de decisiones tienen que fingir que todavía creen en el futuro de su negocio y que quieren descubrir el próximo talento revolucionario. Pero eso no es lo que realmente piensan. Sus acciones hablan mucho más alto que sus palabras vacías.
De hecho, nada es menos interesante para los ejecutivos de la música que un nuevo tipo de música completamente radical. ¿Quién puede culparles por sentirse así? Las emisoras de radio sólo pondrán canciones que se ajusten a las fórmulas dominantes, que no han cambiado mucho en décadas. Los algoritmos que seleccionan gran parte de nuestra nueva música son aún peores. Los algoritmos musicales están diseñados para ser bucles de retroalimentaciónque garantizan que las nuevas canciones promocionadas sean prácticamente idénticas a las antiguas canciones favoritas. Cualquier cosa que rompa realmente el molde se excluye de la consideración casi como una regla. Así es como se ha diseñado el sistema actual para que funcione.
Incluso los géneros musicales famosos por sacudir el mundo -el rock, el jazz o el hip-hop- se enfrentan a esta misma mentalidad de la industria, que los hace morir. Me encanta el jazz, pero muchas de las emisoras de radio centradas en ese género tocan canciones que suenan casi igual que las que presentaban hace 10 o 20 años. En muchos casos, en realidad son las mismas canciones.
Esta situación no es inevitable. Muchos músicos de todo el mundo -especialmente en Los Ángeles y Londres- están llevando a cabo un audaz diálogo entre el jazz y otros estilos contemporáneos. Incluso están recuperando el jazz como música de baile. Pero las canciones que lanzan suenan peligrosamente diferentes del jazz antiguo, y por eso son excluidos de muchas emisoras de radio por esa misma razón. La misma audacia con la que abrazan el futuro se convierte en la razón por la que son rechazados por los guardianes.
Un disco de country tiene que sonar de una manera determinada para que se reproduzca en la mayoría de las emisoras o listas de reproducción de country, y el sonido que buscan esos DJs y algoritmos se remonta al siglo pasado. Y no me hagas hablar de la industria de la música clásica, que se esfuerza por evitar que se muestre la creatividad de la generación actual. Estamos viviendo una era increíble de composición clásica, con un pequeño problema: las instituciones que controlan el género no quieren que lo escuches.
El problema no es la falta de buena música nueva. Es un fracaso institucional para descubrirla y alimentarla.
Aprendí el peligro de la excesiva precaución hace mucho tiempo, cuando consulté para enormes Fortune 500 empresas. El mayor problema que encontré -compartido por prácticamente todas las grandes empresas que analicé-era invertir demasiado tiempo y dinero en defender viejas formas de hacer negocios, en lugar de crear otras nuevas. Incluso disponíamos de una herramienta propia para cuantificar esta mala asignación de recursos que detallaba los errores en dólares y centavos precisos.
La alta dirección odiaba oír esto, y siempre insistía en que defender las antiguas unidades de negocio era su apuesta más segura. Después de encontrarme una y otra vez con esta mentalidad incrustada y ver sus consecuencias, llegué a la dolorosa conclusión de que el camino más seguro suele ser el más peligroso. Si se sigue una estrategia -ya sea en los negocios o en la vida personal- que evite todo riesgo, se puede prosperar a corto plazo, pero se fracasa a largo plazo. Eso es lo que está ocurriendo ahora en el negocio de la música.
Aun así, me niego a aceptar que estemos en un final de partida sombrío, asistiendo a la agonía de la nueva música. Y lo digo porque sé lo mucho que la gente anhela algo que suene fresco, emocionante y diferente. Si no lo hacenSi no la encuentran en una gran discográfica o en una lista de reproducción controlada por un algoritmo, la encontrarán en otra parte. Las canciones pueden hacerse virales hoy en día sin que la industria del entretenimiento se dé cuenta hasta que ya ha ocurrido. Así será como termine esta historia: no con la marginación de la nueva música, sino con algo radical surgiendo de un lugar inesperado.
Los aparentes callejones sin salida del pasado se sortearon de la misma manera. Los ejecutivos de las compañías musicales en 1955 no tenían ni idea de que el rock and roll pronto arrasaría con todo lo que se encontrara a su paso. Cuando Elvis se apoderó de la cultura -procedente del estado más pobre de Estados Unidos, el humilde Mississippi- se quedaron más sorprendidos que nadie. Volvió a ocurrir la década siguiente, con la llegada de la Invasión Británica desde el humilde Liverpool (de nuevo, un lugar de clase trabajadora, desapercibido para la industria del entretenimiento). Y volvió a ocurrir cuando el hip-hop, un verdadero movimiento de base al que le importaba un bledo la visión que los cerrados directores ejecutivos de Sony o Universal tenían del mercado, surgió del Bronx y de South Central y de otros barrios empobrecidos.
Si tuviéramos tiempo, te contaría más sobre cómo ha ocurrido siempre lo mismo. Los trovadores del siglo XI, Safo, los cantantes líricos de la antigua Grecia y los artistas artesanos del Reino Medio en el antiguo Egipto transformaron sus propias culturas de forma similar. Las revoluciones musicales vienen de abajo a arriba, no de arriba a abajo. Los directores generales son los últimos en enterarse. Eso es lo que me reconforta. La nueva música siempre surge en el lugar menos esperado, y cuando los agentes del poder ni siquiera están prestando atención. Volverá a ocurrir. Sin duda es necesario. Los responsables que controlan nuestras instituciones musicales han perdido el hilo. Tenemos la suerte de que la música es demasiado poderosa para que la maten.
Esta historia fue adaptada de un post en el Substack de Ted Gioia, The Honest Broker. Cuando usted compra un libro utilizando un enlace en esta página, recibimos una comisión. Gracias por apoyar a The Atlantic.
