Las líneas divisorias del abismo político actual se remontan a las décadas que precedieron a la Guerra Civil. Se pueden ver en nuestra geografía -la mayoría de los estados que volverán a penalizar el aborto, por ejemplo, están en la antigua Confederación y en las regiones rurales o desindustrializadas en las que influyó- y en nuestra división racial, que sigue dividiendo al país en más o menos dos bandos.
Una sociedad democrática podría resolver sus conflictos contando cabezas. Pero la rígida Constitución, redactada para proteger los elementos regresivos del pasado, sigue frustrando el gobierno de la mayoría. El Senado y el Colegio Electoral favorecen a los estados rurales, produciendo a menudo en el Senado y la Casa Blanca, que juntos seleccionan el Tribunal Supremo. En la Cámara de Representantes, la disposición constitucional de contar a los esclavizados como tres quintas partes de una persona sobrecargó durante mucho tiempo el poder de los esclavistas del sur; ahora, el gerrymandering y la supresión de votantes, dejados a la voluntad incontrolada de las legislaturas estatales, frustran el principio de un hombre, un voto. No es de extrañar que el líder abolicionista William Lloyd Garrison calificara la carta fundacional de pacto con el diablo. Cuando, finalmente, una fuerza política seria -el Partido Republicano- surgió en la década de 1850 para hacer frente a la esclavitud, el Tribunal Supremo intentó congelar el abolicionismo para siempre con la odiosa Dred Scott decisión.
Los desafíos de hoy son diferentes -y no se puede comparar con la esclavocracia del período de antebellum- pero cualquiera que se preocupe por los principios básicos de la democracia puede ver que nuestra lucha es muy parecida. En 2013, el Tribunal Supremo puso a los demócratas en una enorme desventaja al devolver las elecciones a las legislaturas de los estados rurales dominadas por los partidos minoritarios. A pesar de los repetidos esfuerzos de la mayoría de los senadores demócratas, el Congreso se ha negado a aprobar una nueva ley de derecho al voto. En varios estados clave, las legislaturas republicanas han establecido nuevos sistemas que pueden anular futuros resultados electorales. En algún momento de junio, el Tribunal Supremo dictaminará que las mujeres estadounidenses ya no tienen el derecho constitucional a negarse a tener un hijo, a pesar de que las encuestas muestran regularmente que la inmensa mayoría de los estadounidenses apoyan algún nivel de derecho al aborto.
Son tiempos oscuros, pero los tiempos oscuros no siempre prevalecen. Cuatro décadas después de que los portavoces negros dijeran a sus supuestos amigos blancos de la execrable Sociedad Americana de Colonización que no serían devueltos a África, y apenas 30 años después de que el activista negro David Walker publicara un «llamamiento a los ciudadanos de color del mundo» prometiendo que «los negros», una vez puestos en marcha, formarían una «banda de tigres y leones», el recién nacido Partido Republicano ganó la presidencia sobre una plataforma de restricción de la esclavitud. Diez años después de que Garrison quemara su ejemplar de la Constitución, Abraham Lincoln firmó la Proclamación de Emancipación. ¿Cómo lo hicieron?
Los detalles de su lucha no son idénticos a los que afrontan ahora los estadounidenses prodemocráticos. Pero la labor del movimiento abolicionista es comprensible y reproducible. Es lo más cercano que tenemos a un modelo para rescatar nuestra democracia.
Casi todas las tácticas que utilizaron los abolicionistas, en su mayoría blancos, derivaron de métodos que los organizadores negros probaron primero. El llamamiento de Walker, publicado en 1829, inspiró a Garrison. Hubo una convención negra y un movimiento de logias mucho antes de la primera sociedad antiesclavista blanca o interracial. Pero una lección emerge con fuerza de la historia: Ni los negros ni los blancos americanos podrían haberlo hecho solos.
Hicieron una alianza, y se atrincheraron para el largo camino. Y dejaron un libro de jugadas.
I. Las ideas -y su publicación- son importantes.
En 1814, The Times de Londres se convirtió en el primer periódico de importancia en publicar con una máquina de vapor, que funcionaba a más de cuatro veces la velocidad de una prensa manual Menos de dos décadas después, poco después de que Garrison iniciara The Liberator en 1831, los emprendedores del movimiento antiesclavista decidieron utilizar la nueva tecnología para enviar de forma barata copias de cuatro publicaciones antiesclavistas a miles de destinatarios postales en todo Estados Unidos. En Georgia, los esclavistas incendiaron las misivas.
La comparación obvia es con las redes sociales de hoy en día. Comenzando, aproximadamente, con la campaña de Howard Dean en 2004 y luego con la de Barack Obama en 2008, los demócratas tomaron la delantera en el uso de la nueva tecnología del momento. Pero las fuerzas antidemocráticas también han sido hábiles con estas herramientas. Equipados desde 1998 con una red de televisión por cable cautiva, Fox News, los conservadores se movieron rápidamente durante la era Obama para expandirse en los nuevos medios sociales. Los ejércitos de bots, con un completo desprecio por los hechos y una amplia financiación, ayudaron a la derecha a dominar enel importantísimo ámbito de la comunicación política; ese dominio no ha hecho más que aumentar desde las elecciones de 2020.
El clima actual es agotador, pero no hay razón para desesperarse. Durante la mayor parte del movimiento abolicionista, las publicaciones eran pocas y los suscriptores escasos. El Libertador dependía de las suscripciones de los negros americanos libres que no necesitaban ser persuadidos. El periódico de Frederick Douglass luchaba por mantenerse a flote. La mayoría de los periódicos de la corriente principal eran, hasta la Guerra Civil, hostiles a la abolición, prediciendo con precisión que ésta dividiría a la Unión. El Sur persuadió al gobierno federal, dominado por los sureños, para que cerrara el Servicio Postal de los Estados Unidos a la literatura abolicionista. Pero con el desarrollo del telégrafo en la década de 1840, los periódicos nacionales aumentaron su alcance y se sumaron a la lucha. Los activistas siguieron creando nuevos periódicos, explorando diferentes enfoques y generando contenidos hasta que algunas cosas funcionaron.
2. Las reuniones semanales crean solidaridad.
Los abolicionistas se dieron cuenta rápidamente de que necesitaban organizarse en persona. Tenían un modelo; una generación antes, una ola de avivamiento religioso, el Segundo Gran Despertar, había barrido el Norte, dejando un legado de activismo social y de reuniones frecuentes. La Sociedad Antiesclavista de Garrison en Nueva Inglaterra (más tarde en Massachusetts) se reunió regularmente durante 35 años.
Como había reuniones, los miembros podían sacar fuerzas de la compañía de los demás. Cuando las sociedades enviaban a oradores a lo largo y ancho del país, esos oradores tenían un mensaje que se autoperpetuaba: Crear otra sociedad. Como había reuniones, la gente nueva podía aportar nuevas ideas. Un par de años después de la fundación de la sociedad de Nueva Inglaterra, una mujer tan bella y bien vestida que los modestos activistas antiesclavistas pensaron que era una espía entró en una de esas reuniones. Hagamos un bazar de moda, propuso la socialité Maria Weston Chapman. Durante mucho tiempo, fue la mayor fuente de ingresos que tuvo la abolición.
En los últimos cinco años ha habido muchas sociedades de reforma: Indivisible, para organizarse políticamente en todos los ámbitos; Justice Democrats, para tirar del Partido Demócrata hacia la izquierda; el Sunrise Movement, para proteger el medio ambiente. dio nuevo impulso a Black Lives Matter, una organización más antigua. La izquierda tendría su propio Tea Party, proclamó Indivisible.
Lo que ahora está claro es que no les espera un ciclo electoral, sino una guerra de trincheras. Las sociedades antiesclavistas no tuvieron la suerte de ganar ninguna elección durante mucho tiempo, así que proporcionan un modelo mejor que el Tea Party sobre cómo organizarse en la guerra de trincheras política. La abolición tenía un objetivo principal: el fin inmediato de la esclavitud en todas partes de Estados Unidos, y la cuestión conexa de la igualdad racial. De vez en cuando, surgían otras causas: el desafío al clero por no oponerse adecuadamente a la esclavitud, la templanza, el sufragio femenino. La cuestión más controvertida resultó ser si había que hacer política o incluso resistencia violenta frente a la persuasión moral y la no resistencia pasiva. La lección es clara: ganó la rama de la abolición que evitó otras causas y se centró en su único objetivo.
Sabiendo que estaban en esto a largo plazo y que todas las instituciones del gobierno estaban en su contra, recurrieron al único recurso que les quedaba: dejar sus acogedoras reuniones y organizar al pueblo.
3. Hablar y golpear, a lo largo y ancho.
Se inspiraron en el movimiento por excelencia de los privados de derechos: la campaña británica de la clase media para ampliar el derecho al voto, que siempre había estado limitado a las clases altas terratenientes. Los reformistas británicos utilizaron campañas de peticiones, recogiendo firmas en enormes rollos de papel para presionar al Parlamento para que los dejara entrar. En 1832, el movimiento tuvo éxito. Y hubo una ventaja. Los esclavistas del azúcar habían estado pagando a los terratenientes corruptos que dominaban el Parlamento antes de la reforma del sufragio. Las clases medias industriales y urbanas recién admitidas, no corrompidas por el dinero de los plantadores, formaron inmediatamente la columna vertebral de la abolición británica.
¿Por qué no podemos usar la petición así? preguntó Garrison a su mano derecha, Maria Weston Chapman. En dos años, las mujeres estadounidenses habían duplicado con creces el número de británicas en las peticiones al Congreso. Los regimientos de mujeres recorrían las aceras de las pequeñas ciudades de todo el Norte, atrapando a una mujer en su casa y, a través de ella, llegando a los miembros masculinos de su familia. La política de mesa alimentó a las nacientes sociedades antiesclavistas. Cuando las peticiones llegaron al Congreso, los sureños respondieron con la ley mordaza, negándose a aceptar las peticiones de sus propios ciudadanos. Personas a las que no les importaba en absoluto la abolición se aliaron con los radicales en defensa no de la libertad humana sino de la libertad de expresión. Fue la primera vez que los abolicionistasvictoria política.
El registro de votantes es la campaña de petición contemporánea. El pasado mes de enero, un electorado negro recién habilitado en Georgia ayudó a enviar a dos demócratas al Senado. Debido a que incluso los negros de Georgia tenían formalmente derecho a votar, y a que no se enfrentaban a un sistema monolítico de dos partidos de resistencia, el proyecto parece realmente más fácil que la aventura de los abolicionistas en la política minorista en la década de 1830. Pero, como aprendieron los abolicionistas, llegar a un nuevo partidario es sólo el primer paso. Los abolicionistas crearon un cuerpo de conferenciantes, los Setenta, y formaron a sus miembros en la predicación de la abolición en las comunidades que pretendían organizar. Los demócratas se enfrentan a un problema peor que el de los abolicionistas, porque sus oponentes no sólo intentan gobernar desde arriba, como hicieron los esclavistas del sur; también están jugando su propio juego de participación.
La historia de la gran peticionaria Chapman es también un cuento con moraleja. A finales de la década de 1830, siguió a su colega purista Garrison en el ataque a las iglesias locales por no apoyar adecuadamente la abolición. Aprendió una dura lección sobre cómo adelantarse a sus tropas cuando las mujeres más convencionales de la Sociedad Antiesclavista Femenina de Boston la expulsaron. Finalmente, la dinámica antiesclavista se trasladó a las sociedades antiesclavistas centradas en Nueva York y dirigidas por líderes mucho más convencionales que no exigían a sus miembros que abandonaran sus iglesias, por muy imperfectas que éstas fueran.
4. Hacer visible la injusticia ante el público.
A finales de la década de 1840, el pequeño movimiento había ganado algunas elecciones y, en 1846, un congresista, David Wilmot de Pensilvania, propuso prohibir la esclavitud en el nuevo territorio conquistado en la Guerra de México. El senador John C. Calhoun, de Carolina del Sur, empezó a hablar de nuevo de secesión. Para disimularlo, el «moderado» esclavista Henry Clay propuso un compromiso. La Ley de Esclavos Fugitivos de 1850 estableció un sistema de entrega de esclavos fugitivos de los estados libres a los estados esclavistas, bajo el control de la administración federal pro-esclavista y pasando por alto todas las protecciones que los estados libres habían establecido. Los norteños fueron reclutados para ayudar a cazarlos. En pocas semanas, las calles de Boston y Nueva York se electrizaron, mientras los residentes de larga data de estas ciudades del norte eran arrastrados encadenados de vuelta a la esclavitud. Los abolicionistas se reunieron para manifestarse en todos los lugares en los que se perseguía a los fugitivos: alrededor de los juzgados y las cárceles, y en las calles que bordeaban las rutas que los llevaban a los muelles para su regreso a la esclavitud. A veces, los manifestantes incluso conseguían liberar o comprar a los cautivos, y cuando lo hacían, lo celebraban.
El regreso de los abortos ilegales puede ofrecer la oportunidad de que vuelvan a producirse este tipo de manifestaciones. Si Roe contra Wade se revierte, se producirá una oleada de severas restricciones. Los estados tratarán de impedir la entrega de píldoras abortivas en los estados restrictivos y luego de impedir que sus ciudadanos salgan a buscar abortos fuera de sus fronteras. Un movimiento de resistencia que realmente se inspire en el ejemplo abolicionista desafiará abiertamente las leyes estatales, animando a las clínicas abortistas a funcionar hasta que las pacientes sean arrastradas, con estrépito, por las calles de Dallas o Detroit. Las multitudes de feministas, al igual que las multitudes de abolicionistas y rescatadores negros libres hicieron por los fugitivos, pueden luchar para defender a los proveedores de abortos y a las personas que buscan sus servicios.
5. Conseguir el control del Tribunal Supremo.
La perspectiva de que la Corte destripara Roe v. Wade y devolver a las mujeres a la conscripción reproductiva en la mitad de los estados es suficientemente mala, pero el actual Tribunal Supremo podría ir mucho más allá, extralimitándose como hicieron sus predecesores en 1857. Enfrentados a Dred Scott, un hombre cuyo esclavizador lo había llevado a un territorio libre, siete jueces, encabezados por el ex esclavista Roger Taney, presidente del Tribunal Supremo, dictaminaron que el Congreso no tenía poder para prohibir la esclavitud en los territorios. Taney pensó que el fallo preventivo del Tribunal Supremo pondría fin a la creciente tensión seccional. En cambio, Dred Scott torpedeó el incómodo pacto de no agresión regional. Aunque la acalorada retórica de la no-personalidad en la opinión de Taney es Dred Scottla amenaza de que el imperio esclavista impusiera la esclavitud al resto del país fue lo que realmente impulsó el ascenso del Partido Republicano. Si la Constitución prohibía al Congreso excluir la esclavitud de los territorios, los mismos argumentos protegerían los derechos de los propietarios de esclavos a viajar y residir en los estados libres con la gente que tenían. Lemmon contra Nueva York, que planteó esa misma cuestión, estaba en camino a la Corte Suprema cuando Lincoln ganó.
La mayoría de los norteños blancos pueden no haberse preocupado mucho por la persona deel «negro», como lo llamaba Taney, pero les importaba mucho lo que Dred Scott significaba para la expansión de la esclavitud a los nuevos territorios. Los trabajadores blancos del Norte que consideraban trasladarse a la frontera seguramente no iban a tolerar competir con la gente esclavizada llevada por sus poseedores allí como Dred Scott se mantuvo, o, peor aún, ver la esclavitud llevada a sus pequeñas ciudades en el norte del estado de Nueva York y Nueva Inglaterra. Cuando, después de la elección de Lincoln, el mismo presidente de la Corte Suprema, amante de la esclavitud, ordenó al nuevo presidente que dejara de proteger los patios de ferrocarril alrededor de Washington, D.C., arrestando a insurgentes y espías confederados, Lincoln simplemente ignoró la orden. Lincoln aprovechó la ocasión muy pública de su primera toma de posesión para advertir al Tribunal que había provocado resistencia. Si el Tribunal tenía la última palabra, anunció el nuevo presidente, «el pueblo habrá dejado de ser sus propios gobernantes», al haber entregado demasiado poder a jueces no elegidos. Después de que tres demócratas proesclavistas abandonaran el Tribunal a principios de su primer mandato, Lincoln los sustituyó por republicanos antiesclavistas. El siguiente caso caliente fue para el presidente, por una votación de 5 a 4. En 1863, el Congreso liderado por los republicanos creó el Décimo Circuito Judicial para incluir al recién admitido Oregón y, aprovechando la oportunidad de ampliar el poder judicial, «llenó» el Tribunal con un décimo juez.
El 13 de enero de 2022, el Tribunal Supremo el programa de vacunas o pruebas obligatorias del presidente Joe Biden. (El Tribunal defendió por escaso margen un mandato para los receptores de fondos federales de atención sanitaria). Pronto, es probable que el Tribunal se enfrente a la afirmación de que un feto es una persona y, por tanto, está protegido contra el aborto por la cláusula del debido proceso de la Decimocuarta Enmienda. Como en Lemmon contra Nueva Yorkuna decisión en ese sentido impondría el régimen sexista centrado en gran medida en los estados del sur y rurales de costa a costa. ¿Aceptará ese todopoderoso grupo demográfico electoral de mujeres blancas de los suburbios volver a volar, como sus madres volaron una vez a lugares como Suecia, para sus abortos? El movimiento liberal necesita sentar las bases para que, cuando llegue la extralimitación conservadora, se desencadene una reacción como la que saludó Dred Scott. Para cuando el insensible presidente del Tribunal Supremo, Taney, desplegó el poder no representativo de la Corte Suprema para apagar la política abolicionista, el fuego estaba demasiado bien encendido.
6. No se deje intimidar.
Al igual que la derecha actual, los partidarios de la esclavitud dominaron el panorama de los vigilantes durante gran parte de la abolición. Los congresistas sureños que blandían pistolas y amenazaban con duelos a menudo obligaban a los congresistas norteños partidarios de la abolición a retirarse, para no tener que elegir entre su honor y su vida. En las ciudades del norte, las turbas antiabolicionistas fueron particularmente prominentes cuando la abolición comenzó a tener cierta tracción en la década de 1830. El equilibrio de la violencia comenzó a cambiar tras la promulgación de la Ley de Esclavos Fugitivos de 1850. El cambio crucial comenzó, como siempre, con las fuerzas abolicionistas negras, como los comités de vigilancia, formados para advertir a los fugitivos de la perspectiva de los cazadores de esclavos. Dirigidos por los líderes negros del movimiento abolicionista, los reacios seguidores de la no resistencia pasiva fueron aceptando uno a uno la necesidad de la fuerza, ya que la no resistencia parecía cada vez más una estrategia que sólo los blancos podían permitirse. Durante la campaña de 1860, las fuerzas blancas antiesclavistas surgieron en la calle en brigadas de jóvenes republicanos con gorra llamadas «Wide Awakes». Aunque no eran expresamente violentos, los Wide Awakes adoptaron una elaborada retórica y uniformes militares y participaron con entusiasmo en los enfrentamientos en lugares con carreras reñidas.
Hacia 1860, las fuerzas antiesclavistas podían ver cómo el orden constitucional se inclinaba hacia su lado. Si el futuro podía ser determinado por las elecciones y no por quién tenía más poder de fuego, podían anticipar la victoria. El 6 de noviembre, informan los historiadores, los Wide Awakes «vigilaron las urnas». Los estados confederados se negaron a aceptar el resultado de las elecciones, y se produjo un derramamiento de sangre desconocido en América antes o desde entonces. Pero como dijo Lincoln, apenado, en su segundo discurso inaugural, en la víspera de la rendición confederada en la batalla de Appomattox Court House, «Si Dios quiere que esto continúe hasta que … cada gota de sangre extraída con el látigo sea pagada por otra extraída con la espada, como se dijo hace tres mil años, así que todavía hay que decir que ‘los juicios del Señor son verdaderos y justos por completo’.»
Después de las elecciones presidenciales de 2020, el vigilantismo de la derecha se centró en la certificación de los resultados, y finalmente fracasó. El año pasado ha estado lleno de informes de funcionarios electorales locales que se han retirado en lugar de enfrentar las continuas amenazas dirigidas a ellos. La lección de 1860 esque, en última instancia, las fuerzas del autogobierno democrático deben hacer frente a los vigilantes. Es de esperar que las fuerzas del orden desempeñen el papel que les corresponde a la hora de mantener el orden y proteger el proceso democrático durante los difíciles años venideros. Pero la dura lección de la abolición es que nunca vale la pena ceder ante los matones. En El Libertadorde los primeros años, cuando las turbas asesinas eran una amenaza constante, los aliados negros vigilaban el viaje de Lloyd Garrison a su casa desde la oficina. No sabemos si él sabía que estaban allí.
7. Nunca te rindas.
Esta es la lección más importante de todas. En 1838, el esclavizado de Maryland Frederick Bailey se puso un traje náutico y se coló en un tren que se dirigía al norte, disfrazado de marinero libre de permiso. La primera vez que respiró de verdad, según dijo más tarde, fue al llegar a Nueva York. Apenas 27 años después, rebautizado como Frederick Douglass, se presentó en la Casa Blanca, siendo el primer negro que intentó asistir a una celebración inaugural. «Hacedle pasar», dijo el presidente Lincoln a los escandalizados guardias. «No hay nadie», dijo a Douglass, «cuya opinión signifique más para mí».
