.
Empecemos con un simple misterio: ¿Qué ha pasado con los éxitos de taquilla originales?
A lo largo del siglo XX, Hollywood produjo un buen número de historias completamente nuevas. Las principales películas de 1998 -incluyendo Titanic, Salvar al soldado Ryan, y There’s Something About Mary-estaban casi todas basadas en guiones originales. Pero desde entonces, la taquilla estadounidense se ha visto invadida por números y superhéroes: Iron Man 2, Parque Jurásico 3, Toy Story 4, etc. De las 10 películas más taquilleras de 2019, nueve fueron secuelas o remakes de acción real de películas animadas de Disney, con la única excepción, Joker, siendo una precuela descarnada de otra franquicia de superhéroes.
Algunas personas piensan que esto es horrible. Otros piensan que está bien. A mí me interesa más el hecho de que esté ocurriendo. Los estadounidenses solían ir a los cines para ver nuevos personajes en nuevas historias. Ahora van a los cines para volver a sumergirse en historias conocidas.
Hace unos años, veía este cambio de la exploración al incrementalismo como algo específico de la cultura pop. Eso cambió el año pasado cuando leí un artículo de 2020 sobre el declive de la originalidad en la ciencia, con un título decididamente no hollywoodiense: «Estancamiento e incentivos científicos».
«Las nuevas ideas ya no impulsan el crecimiento económico como antes», escribieron los economistas Jay Bhattacharya y Mikko Packalen. En las últimas décadas, las citas se han convertido en una métrica clave para evaluar la investigación científica, lo que ha empujado a los científicos a escribir artículos que creen que serán populares entre otros científicos. Esto hace que muchos de ellos se agrupen en torno a un pequeño conjunto de temas populares en lugar de arriesgarse a abrir un nuevo campo de estudio. Para ilustrar este cambio, los coautores incluyeron un sencillo dibujo en su artículo:
Recuerdo exactamente lo que pensé cuando vi esta imagen por primera vez: ¡Hey, parece Hollywood! Impulsados por las métricas de popularidad, los científicos, al igual que los estudios de cine, son cada vez más propensos a retocar en dominios probados que a perseguir proyectos originales arriesgados que podrían florecer en nuevas franquicias. En la ciencia, como en el cine, el incrementalismo está dejando de lado la exploración.
No podía quitarme la idea de la cabeza: Las ideas verdaderamente nuevas ya no impulsan el crecimiento como antes.. Vi su sombra en todas partes.
En la ciencia y la tecnología: «Miremos donde miremos, descubrimos que las ideas son cada vez más difíciles de encontrar», concluyó un grupo de investigadores de la Universidad de Stanford y el MIT en un documento de 2020. En concreto, concluyeron que la productividad de la investigación ha disminuido drásticamente en una serie de industrias, como el software, la agricultura y la medicina. Esta conclusión es ampliamente compartida. «El conocimiento científico está en claro declive secular desde principios de la década de 1970», afirmaron un par de investigadores suizos. El académico de la Universidad de Chicago James Evans ha descubierto que, a medida que ha crecido el número de investigadores científicos, el progreso se ha ralentizado en muchos campos, tal vez porque los científicos están tan abrumados por el exceso de información en su ámbito que se agrupan en torno a los mismos temas seguros y citan los mismos pocos artículos.
En el ámbito empresarial: Dejando de lado un pico durante la pandemia de coronavirus, la creación de empresas en Estados Unidos ha ido disminuyendo desde la década de 1970. Una de las fuentes más importantes de espíritu empresarial en Estados Unidos es la inmigración -porque los inmigrantes tienen muchas más probabilidades de crear empresas multimillonarias que los estadounidenses nacidos en el país-, pero Estados Unidos se encuentra actualmente en una profunda depresión migratoria.
En las instituciones: Hasta hace un siglo, Estados Unidos construía colegios y universidades de alto nivel a un ritmo vertiginoso. Pero hace muchas décadas que Estados Unidos no construye una nueva universidad de élite. El gobierno federal solía crear nuevas agencias para hacer frente a problemas novedosos, como los Institutos Nacionales de Salud y los Centros de Control y Prevención de Enfermedades después de la Segunda Guerra Mundial, o la Agencia de Proyectos de Investigación Avanzada (más tarde conocida como DARPA) después del Sputnik. Aunque la pandemia puso en aprietos a los CDC, no hay conversaciones importantes sobre la creación de nuevas instituciones para hacer frente al problema de las epidemias del siglo XXI.
Si se cree en la virtud de la novedad, estas son tendencias inquietantes. Los científicos de hoy son menos propensos a publicar ideas verdaderamente nuevas, las empresas tienen dificultades para introducirse en el mercado con nuevas ideas, los EE. La política de inmigración está restringiendo la llegada de personas con más probabilidades de fundar empresas que promuevan nuevas ideas, y tenemos menos probabilidades que las generaciones anteriores de construir instituciones que promuevan nuevas ideas.
«¿Y qué pasa con todas las cosas nuevas y geniales?», te preguntarás. ¿Qué hay de los recientes avances en la tecnología del ARNm? ¿Qué hay de CRISPR, de la IA, de la energía solar, de la tecnología de las baterías, de los vehículos eléctricos, de las criptomonedas y de los teléfonos inteligentes? Se trata de logros sensacionales -o, en muchos casos, de promesas de logros futuros- que interrumpen una larga era de amplio estancamiento tecnológico. El crecimiento de la productividad y el crecimiento de la renta media han disminuido significativamente desde sus niveles de mediados del siglo XX.
Las nuevas ideas simplemente no impulsan el crecimiento de la manera como lo hacían antes. Imagínese que se va a dormir en 1875 en la ciudad de Nueva York y se despierta 25 años después. Al cerrar los ojos, no hay luz eléctrica. No hay coches en las carreteras. Los teléfonos son raros. No existe la Coca-Cola, ni las zapatillas de deporte, ni el baloncesto, ni las aspirinas. El edificio más alto de Manhattan es una iglesia.
Cuando te despiertas en 1900, la ciudad ha sido completamente rehecha con altísimos edificios de acero llamados «rascacielos» y automóviles impulsados por nuevos motores de combustión interna. La gente va en bicicleta, con zapatos de suela de goma, con pantalones cortos modernos: todos inventos de esta época. El catálogo de Sears, la caja de cartón y la aspirina son recién llegados. La gente ha disfrutado recientemente de su primer sorbo de Coca-Cola, de sus primeros Corn Flakes de Kellogg’s y de su primer bocado de lo que ahora llamamos una hamburguesa americana. En 1875 no existía la cámara Kodak, ni la música grabada, ni un instrumento para capturar imágenes en movimiento para su proyección en película. En 1900, tenemos la primera versión de las tres cosas: la simple cámara de caja, el fonógrafo y el cinematógrafo. Mientras dormía, Thomas Edison dio a conocer su famosa bombilla y electrificó partes de Nueva York.
También ha sido una época dorada para la construcción de instituciones. La Universidad Johns Hopkins, Stanford, la Universidad Carnegie Mellon y la Universidad de Chicago se fundaron mientras tú estabas dormido. En la década de 1870, algunas universidades de la Ivy League jugaron con el rugby e inventaron al azar el deporte del fútbol. En 1891, James Naismith, un instructor de la YMCA en Massachusetts, levantó una canasta de melocotón en un gimnasio e inventó el juego del baloncesto. Cuatro años más tarde y a sólo 16 kilómetros de distancia, en otra YMCA, el profesor de educación física William Morgan trenzó el saque del tenis y los elementos de pase en equipo del balonmano para crear el voleibol.
¿Cómo no asombrarse y emocionarse por el hecho de que todo esto haya ocurrido en 25 años? Una hibernación de un cuarto de siglo significaría hoy dormitar en 1996 y despertar en 2021. Te asombrarías de los teléfonos inteligentes y de Internet -maravillosos inventos-, pero el mundo físico se sentiría igual. Compara «los coches han sustituido a los caballos como la mejor manera de atravesar la ciudad» con «las aplicaciones han sustituido a los teléfonos como la mejor manera de pedir comida a domicilio». Si crees en la virtud de la novedad en el mundo de los átomos, los años dorados fueron hace mucho tiempo.
No es la primera vez que alguien acusa al motor de la invención de Estados Unidos de funcionar a trompicones en el siglo XXI. (Ni siquiera la idea de que Estados Unidos se está quedando sin ideas es nueva).
En 2020, el capitalista de riesgo Marc Andreessen publicó el clásico ensayo «It’s Time to Build» (Es hora de construir), en el que instaba a innovar y emprender más en la sanidad pública, la vivienda, la educación y el transporte. «El problema es la inercia», escribió. «Necesitamos desear estas cosas más de lo que queremos impedirlas». Ese mismo año, Ross Douthat publicó La sociedad decadente, en el que lanzaba críticas similares a la languideciente creatividad estadounidense. Estas obras son en parte descendientes de los libros de Tyler Cowen El gran estancamientoque diagnosticaba una desaceleración de la capacidad innovadora de Estados Unidos, y La clase complacienteen el que se observaba que los estadounidenses se están autosegregando en cómodas cámaras de eco en lugar de arriesgarse y desafiarse a sí mismos.
Entonces, ¿qué está pasando exactamente?
Una explicación es que nada de esto es culpa nuestra. Recogimos toda la fruta fácil, resolvimos todos los secretos, inventamos todos los inventos fáciles, contamos todas las buenas historias, y ahora es realmente más difícil mantener el ritmo de generación de ideas.
En cierto modo, esto es probablemente cierto. La ciencia y la tecnología son mucho más complicadas que en la década de 1890, o en la de 1790. Pero el miedo a que no quede nada por descubrir siempre ha sido erróneo. A mediados de la década de 1890, el físico estadounidense Albert Michelson dijo afirmaba que «la mayoría de los grandes principios subyacentes han sido firmemente establecidos» en las ciencias físicas. No habían pasado ni 10 años cuando Albert Einstein revolucionó nuestra comprensión del espacio, el tiempo, la masa y la energía.
No creo que haya una razón general para nuestro estancamiento en las novedades. Pero permítanme ofrecer tres teorías que podrían explicar colectivamente una buena parte de este complejo fenómeno.
1. El gran mercado de la atención
Casi todos los productores culturales inteligentes acaban aprendiendo la misma lección: Al público no le gustan las novedades. Prefiere las «sorpresas familiares», es decir, los giros novedosos de los productos conocidos.
A medida que los grandes estudios cinematográficos se volvieron más estratégicos para prosperar en un mercado global competitivo, se redoblaron las franquicias establecidas. A medida que la industria de la música se centraba en las preferencias del público, las emisiones de radio se hacían más repetitivas y el Billboard Hot 100 se volvía más estático. En el ámbito del entretenimiento, las industrias ahora gravitan naturalmente hacia las sorpresas familiares en lugar de la originalidad alocada.
La ciencia también es un mercado transparente de atención, y está siguiendo la misma trayectoria que el cine y la música. Los científicos saben lo que publican las revistas y lo que financian los NIH. La revolución de las citas empuja a los científicos a escribir artículos que probablemente atraigan a un público de colegas investigadores, que tienden a preferir las ideas que coinciden con sus antecedentes. Un análisis de las solicitudes de investigación descubrió que los NIH y la Fundación Nacional de la Ciencia tienen un sesgo demostrado contra los trabajos que son muy originales, prefiriendo «bajos niveles de novedad». Así, se anima a los científicos a centrarse en temas que ya entienden que son populares, lo que significa evitar trabajos que parezcan demasiado radicales para centrarse en proyectos
El mundo es un gran panóptico, y no comprendemos del todo las implicaciones de construir un mercado planetario de la atención en el que todo lo que hacemos tiene una audiencia. Nuestro trabajo, nuestras opiniones, nuestros hitos y nuestras sutiles preferencias se someten rutinariamente a la aprobación pública en línea. Quizá esto haga que la cultura sea más imitativa. Si quieres producir cosas populares, y puedes saber fácilmente en Internet lo que ya es popular, simplemente es más probable que produzcas más de esa cosa. Esta presión mimética forma parte de la naturaleza humana. Pero tal vez Internet potencie este rasgo y, en el proceso, haga que la gente sea más reacia a compartir ideas que no hayan sido aprobadas previamente de forma demostrable, lo que reduce la novedad en muchos ámbitos.
2. El avance de la gerontocracia
Vivimos en una época de gerontocracia rastrera.
Joe Biden es el presidente más viejo de la historia de Estados Unidos. (Si hubiera perdido, Donald Trump habría sido el presidente más viejo de la historia de Estados Unidos). La edad media en el Congreso ha rondado su máximo histórico . El presidente de la Cámara de Representantes y el líder de la mayoría demócrata tienen más de 80 años. El líder de la mayoría del Senado y el líder de la minoría tienen más de 70 años. Los temores y ansiedades que dominan la política representan los temores y las fijaciones de los estadounidenses de más edad.
En los negocios, la ciencia y las finanzas, el poder se concentra de forma similar entre los mayores. La edad media de los premios Nobel ha aumentado de forma constante en casi todas las disciplinas, al igual que la edad media de los beneficiarios de las becas de los Institutos Nacionales de Salud. Entre las empresas S&P 500, la edad media de los nuevos directores generales ha aumentado más de una década en los últimos 20 años. Como ya he dicho, los estadounidenses de 55 años o más representan menos de un tercio de la población, pero poseen dos tercios de la riqueza del país, el mayor nivel de concentración de riqueza jamás registrado.
¿Por qué es importante que los jóvenes tengan voz en la tecnología y la cultura? Porque los jóvenes son nuestra fuente más fiable de nuevas ideas en cultura y ciencia. Son los que menos tienen que perder con el cambio cultural y los que más tienen que ganar con el derrocamiento de los legados y los titulares.
El filósofo Thomas Kuhn señaló que los cambios de paradigma en la ciencia y la tecnología han venido a menudo de la mano de jóvenes que revolucionaron diversas materias precisamente porque no estaban tan profundamente adoctrinados en las teorías establecidas. Uno de los revolucionarios que mencionó, el físico Max Planck, bromeó diciendo que la ciencia avanza «de funeral en funeral» porque las nuevas verdades científicas sólo prosperan cuando sus oponentes mueren y una nueva generación crece con ellas. Cuando esta teoría se puso literalmente a prueba en el artículo de 2016 «¿Avanza la ciencia de funeral en funeral?», los investigadores descubrieron que, de hecho, cuando los científicos de élite mueren, los científicos más jóvenes y menos conocidos son más propensos a introducir ideas novedosas que hacen avanzar el campo. Planck tenía razón.
Las personas mayores tienden a tener una experiencia más profunda en cualquier y no hay que despreciar sus aportaciones. Pero la innovación requiere algo ortogonal a la experiencia -una especie de ingenuidad útil- que es más común entre los jóvenes. La creciente gerontocracia estadounidense en la política, la empresa y la ciencia podría estar limitando la aparición de nuevos paradigmas.
3. El ascenso de la «vetocracia»
En su ensayo «Build», Andreessen denunció la incapacidad de Estados Unidos para construir no sólo máquinas maravillosas como aviones supersónicos y coches voladores, sino también suficientes casas, infraestructuras y megaproyectos. En una respuesta contundente, Ezra Klein escribió que «las instituciones a través de las cuales los estadounidenses construyen se han inclinado en contra de la acción en lugar de hacerlo». Continuó:
Se han convertido, según el término del politólogo Francis Fukuyama, en «vetocracias», en las que demasiados actores tienen derecho de veto sobre lo que se construye. Eso es cierto en el gobierno federal. Es cierto en los gobiernos estatales y locales. Incluso en el sector privado.
El año pasado se aprobaron menos proyectos de ley que en cualquier otro año registrado. De 1917 a 1970, el Senado necesitó 49 votos para romper los filibusteros, es decir, menos de uno por año. Desde 2010, ha tenido un promedio de 80 votaciones anuales. El Senado era conocido como el «platillo refrigerante de la democracia», donde las nociones populistas iban a enfriarse un poco. Ahora es la nevera de la democracia, donde la legislación muere de hipotermia.
La vetocracia también bloquea las nuevas construcciones, especialmente mediante interminables análisis de impacto ambiental y de seguridad que detienen los nuevos proyectos antes de que puedan comenzar. «Desde los años 70, incluso cuando los progresistas han defendido el Gran Gobierno, han trabajado incansablemente para poner nuevos controles a su poder», escribió el historiador Marc Dunkelman. «Las nuevas protecciones [have] condenaron a las nuevas generaciones a vivir en una infraestructura cívica congelada en el tiempo».
La mejor objeción a todo lo que he escrito hasta ahora es que existe un mundo en el que los jóvenes tienden a tener el control, en el que las cargas reguladoras no bloquean los megaproyectos y en el que las nuevas ideas son generalmente apreciadas e incluso, quizás, fetichizadas. Es Internet o, más concretamente, la industria del software. Si trabajas en IA, criptografía o realidad virtual, probablemente no estés hambriento de nuevas ideas. Es muy posible que te ahogues en ellas.
Es innegable que la revolución de las comunicaciones ha sido la fuente más importante de nuevas ideas en el último medio siglo. Pero la vitalidad de la industria tecnológica en comparación con otras industrias pone de manifiesto que el sistema de innovación estadounidense ha pasado de la variedad a la especialización en los últimos 40 años aproximadamente. Estados Unidos solía producir una amplia diversidad de patentes en muchas industrias -química, biología, etc.-, mientras que las patentes actuales están más concentradas en una sola industria, la del software, que en cualquier otro momento registrado. Hemos canalizado el tesoro y el talento hacia el mundo de los bits, mientras el mundo de la carne y el acero ha decaído a su alrededor. En los últimos 50 años, el cambio climático ha empeorado, la energía nuclear prácticamente ha desaparecido, la productividad de la construcción se ha ralentizado y el coste del desarrollo de nuevos medicamentos se ha disparado.
Lo que quiero es que el mundo físico redescubra la virtud de la experimentación. Quiero más empresas y emprendedores nuevos, lo que significa que quiero más inmigrantes. Quiero más megaproyectos en infraestructuras y más apuestas lunares en energía y transporte. Quiero . Quiero que los que no son regateadores encuentren formas de innovar en la educación superior para doblar la curva de costes de la inflación universitaria. Quiero más premios para avances audaces en la investigación del cáncer, el Alzheimer y la longevidad. Por extraño que parezca, quiero que el gobierno federal entre también en el juego de la experimentación y funde nuevas agencias que identifiquen y resuelvan los problemas que se crearán con este alboroto de novedades, como hicieron en su día el CDC y DARPA. Y, por último, me gustaría que Hollywood redescubriera la pasión por las superproducciones cinematográficas que no llevan números en el título.
