El próximo golpe de Trump ya ha comenzado

Técnicamente, el próximo intento de derrocar una elección nacional puede no calificar como un golpe. Se basará en la subversión más que en la violencia, aunque cada una tendrá su lugar. Si el complot tiene éxito, los votos emitidos por los votantes estadounidenses no decidirán la presidencia en 2024. Se tirarán miles de votos, o millones, para producir el efecto requerido. El ganador será declarado perdedor. El perdedor será certificado como presidente electo.

La perspectiva de este colapso democrático no es remota. La gente con el motivo para hacerlo realidad está fabricando los medios. Si se les da la oportunidad, actuarán. Ya están actuando.

Quién o qué va a salvaguardar nuestro orden constitucional no es evidente hoy en día. Ni siquiera está claro quién lo intentará. Demócratas, grandes y pequeños D, no se comportan como si creyeran que la amenaza es real. Algunos de ellos, incluido el presidente Joe Biden, han tomado nota retórica de pasada, pero su atención se desvía. Están cometiendo un grave error.

«La emergencia democrática ya está aquí», me dijo a finales de octubre Richard L. Hasen, profesor de Derecho y Ciencias Políticas de la Universidad de California en Irvine. Hasen se enorgullece de tener un temperamento juicioso. Hace sólo un año me advertía contra la hipérbole. Ahora habla con naturalidad de la muerte de nuestro cuerpo político. «Nos enfrentamos a un grave riesgo de que la democracia estadounidense tal y como la conocemos llegue a su fin en 2024», dijo, «pero no se están tomando medidas urgentes».

Desde hace más de un año, con el apoyo tácito y explícito de los líderes nacionales de su partido, los operativos republicanos estatales han estado construyendo un aparato de robo electoral. Los funcionarios electos de Arizona, Texas, Georgia, Pensilvania, Wisconsin, Michigan y otros estados han estudiado la cruzada de Donald Trump para anular las elecciones de 2020. Han tomado nota de los puntos de fracaso y han tomado medidas concretas para evitar el fracaso la próxima vez. Algunos de ellos han reescrito sus estatutos para hacerse con el control partidista de las decisiones sobre qué papeletas contar y cuáles descartar, qué resultados certificar y cuáles rechazar. Están expulsando o quitando poder a los funcionarios electorales que se negaron a seguir el complot en noviembre pasado, con el objetivo de sustituirlos por exponentes de la Gran Mentira. Están afinando un argumento legal que pretende permitir a los legisladores estatales anular la elección de los votantes.

Como base para todo lo demás, Trump y su partido han convencido a un número desalentadoramente grande de estadounidenses de que el funcionamiento esencial de la democracia es corrupto, que las afirmaciones inventadas de fraude son ciertas, que sólo las trampas pueden frustrar su victoria en las urnas, que la tiranía ha usurpado su gobierno y que la violencia es una respuesta legítima.

Cualquier republicano podría beneficiarse de estas maquinaciones, pero no pretendamos que haya ningún suspenso. A menos que la biología interceda, Donald Trump buscará y ganará la candidatura republicana a la presidencia en 2024. El partido está en su esclavitud. Ningún oponente puede romperlo y pocos lo intentarán. Tampoco un revés fuera de la política -una acusación, por ejemplo, o un giro desastroso en los negocios- impedirá a Trump presentarse. En todo caso, redoblará su voluntad de poder.

A medida que nos acercamos al aniversario del 6 de enero, los investigadores siguen desenterrando las raíces de la insurrección que saqueó el Capitolio e hizo que los miembros del Congreso huyeran para salvar sus vidas. Lo que ya sabemos, y no podíamos saber entonces, es que el caos provocado ese día formaba parte de un plan coherente. En retrospectiva, la insurrección adquiere el aspecto de un ensayo.

Incluso en la derrota, Trump ha ganado fuerza para un segundo intento de tomar el cargo, si lo necesita, después de que se cierren las urnas el 5 de noviembre de 2024. Puede parecer lo contrario: después de todo, ya no está al mando del poder ejecutivo, al que intentó reclutar en su primera tentativa de golpe, pero fracasó en la mayoría de los casos. Sin embargo, la balanza de poder se está inclinando a su favor en los ámbitos más importantes.

Trump está moldeando con éxito la narrativa de la insurrección en el único ecosistema político que le importa. La conmoción inmediata del acontecimiento, que llevó brevemente a algunos republicanos de alto nivel a romper con él, ha dado paso a un abrazo casi unánime. Prácticamente nadie, hace un año, predijo que Trump podría obligar a todo el partido a hacer una genuflexión ante la Gran Mentira y a refundir a los insurgentes como mártires. Hoy los pocos disidentes del GOP están siendo expulsados. «¡Dos menos, ocho menos!» se regodeó Trump ante el anuncio de jubilación del representante Adam Kinzinger, uno de los 10 republicanos de la Cámara de Representantes que votaron a favor de su segundo impeachment.

Trump ha reconquistado a su partido al incendiando su base. Decenas de millones de estadounidenses perciben su mundo a través de las nubes negras de su humo. Su fuente de fuerza más profunda es el amargo agravio de los votantes republicanos por haber perdido la Casa Blanca, y estar perdiendo su país, a manos de fuerzas ajenas sin pretensiones legítimas de poder. No se trata de una población transitoria o poco comprometida. Trump ha construido el primer movimiento político de masas estadounidense del último siglo que está dispuesto a luchar por cualquier medio necesario, incluido el derramamiento de sangre, por su causa.

En el límite del recinto del Capitolio, justo al oeste del estanque reflectante, se encuentra una figura llamativa con zapatos lustrados y un abrigo de uniforme de 10 botones. Mide 1,80 metros, tiene 61 años, un aspecto cincelado y un aura de mando que no se ve mermada por la jubilación. Según las barras plateadas de su cuello, una vez tuvo el rango de capitán en el Departamento de Bomberos de Nueva York. Se supone que no debe llevar el antiguo uniforme en los actos políticos, pero hoy no le importa esa norma. El uniforme dice al mundo que es un hombre de peso, un hombre que ha salvado vidas y ha tenido autoridad. Richard C. Patterson necesita cada pizca de esa autoridad para esta ocasión. Ha venido a hablar en nombre de una causa urgente. «Los presos políticos de Pelosi», me dice, han sido encarcelados injustamente.

Patterson se refiere a los hombres y mujeres detenidos por cargos criminales tras invadir el Capitolio el 6 de enero. No aprueba en absoluto la palabra insurrección.

«No fue una insurrección», dice en una concentración del 18 de septiembre llamada «Justicia para el 6 de enero». «Ninguno de nuestros compatriotas que están detenidos actualmente está acusado de insurrección. Están acusados de delitos menores».

Patterson está mal informado en este último punto. De los más de 600 acusados, 78 están detenidos cuando hablamos. La mayoría de los que esperan el juicio en la cárcel están acusados de delitos graves como agresión a un agente de policía, violencia con un arma mortal, conspiración o posesión ilegal de armas de fuego o explosivos. Jeffrey McKellop, de Virginia, por ejemplo, es acusado de haber lanzado un asta de bandera como una lanza a la cara de un agente. (McKellop se ha declarado inocente).

Patterson no estaba en Washington el 6 de enero, pero domina los relatos revisionistas difundidos por fabulistas y trolls en las redes sociales. Conoce esas historias verso a verso, las del 6 de enero y las de las elecciones amañadas contra Trump. Merece la pena examinar sus convicciones porque él y los millones de estadounidenses que piensan como él son la fuente principal del poder de Trump para corromper las próximas elecciones. Con una dosis suficiente de suero de la verdad, la mayoría de los políticos republicanos probablemente confesarían que Biden ganó en 2020, pero la gran masa de lumpen Trumpers, que creen en la Gran Mentira con una fuerza inquebrantable, les obliga a fingir lo contrario. Como tantos otros, Patterson está haciendo todo lo posible por analizar un flujo torrencial de información política, y está fracasando. Sus fracasos le dejan, casi siempre, con la visión del mundo expuesta por Trump.

Nos enzarzamos en una larga conversación bajo un calor sofocante, y luego la continuamos durante semanas por teléfono y correo electrónico. Quiero sondear las profundidades de sus creencias y comprender lo que hay detrás de su compromiso con ellas. Está dispuesto a concederme la condición de «compañero de búsqueda de la verdad».

«La concentración «Stop the Steal» por la integridad electoral fue pacífica», dice. «Creo que lo más importante es que cuando la Vieja Gloria se abrió paso en la Rotonda el 6 de enero, nuestros intrépidos funcionarios públicos se pusieron a cubierto al ver la bandera estadounidense».

¿Y la violencia? ¿Las multitudes luchando contra la policía?

«La policía fue vista en video en uniforme permitiendo que la gente pasara las barricadas de las bicicletas y entrara en el edificio», responde. «Eso está establecido. La multitud desarmada no dominó a los agentes con chalecos antibalas. Eso no ocurre. Se les permitió entrar».

Sin embargo, seguro que ha visto otros vídeos. Imágenes movidas, tomadas por los propios alborotadores, de oficiales de policía cayendo bajo los golpes de un bate de béisbol, un palo de hockey, un extintor, un tubo. Una multitud aplastando al oficial Daniel Hodges en una puerta, gritando «¡Arriba! Ho!»

¿Sabe Patterson que el 6 de enero fue uno de los peores días en cuanto a víctimas de las fuerzas del orden desde el 11 de septiembre de 2001? Que al menos 151 agentes de la Policía del Capitolio y del Departamento de Policía Metropolitana sufrieron lesiones, incluyendo huesos rotos, conmociones cerebrales, quemaduras químicas, y un corazón inducido por una pistola eléctrica. ¿Ataque?

Patterson no ha escuchado estas cosas. Bruscamente, cambia de marcha. Tal vez hubo violencia, pero los patriotas no tuvieron la culpa.

«Había gente allí deliberadamente para que pareciera peor de lo que era», explica. «Un puñado de maleducados, posiblemente, agentes provocadores». Repite la frase: «Agentes provocadores, tengo información, estaban en la multitud… Estaban allí por medios nefastos. ¿Haciendo la oferta de quién? No tengo ni idea».

«‘De acuerdo con la información’?» Pregunto. ¿Qué información?

«Puedes buscar este nombre», dice. «General retirado de tres estrellas de la Fuerza Aérea McInerney. Tienes que encontrarlo en Rumble. Lo sacaron de YouTube».

Efectivamente, allí en Rumble (y todavía en YouTube) encuentro un vídeo del teniente general Thomas G. McInerney, de 84 años, tres décadas fuera del Ejército del Aire. Su historia tarda en ser contada, porque la trama incluye un satélite italiano y el servicio de inteligencia de Pakistán y el ex director del FBI James Comey vendiendo armas cibernéticas secretas de Estados Unidos a China. Finalmente sale a la luz que «las Fuerzas Especiales mezcladas con los antifa» se combinaron para invadir la sede del Congreso el 6 de enero y luego culpar de la invasión a los partidarios de Trump, con la connivencia de los senadores Chuck Schumer y Mitch McConnell, junto con la presidenta de la Cámara de Representantes, Nancy Pelosi.

En una arruga más, Pelosi, según el relato de McInerney, se puso «frenética» poco después cuando descubrió que su propia operación de falsa bandera había capturado un portátil lleno de pruebas de su traición. McInerney acababa de llegar de la Casa Blanca, dice en su monólogo, grabado dos días después del motín del Capitolio. Trump estaba a punto de hacer públicas las pruebas de Pelosi. McInerney había visto el portátil con sus propios ojos.

Me estremeció que Patterson tomara este video como prueba. Si mi casa se hubiera incendiado 10 años antes, mi vida podría haber dependido de su discernimiento y claridad de pensamiento. Era un Eagle Scout. Obtuvo un título universitario. Se mantiene al día en las noticias. Y, sin embargo, se ha alejado del mundo empírico, depositando su fe en cuentos fantásticos que carecen de cualquier base de hecho o lógica explicable.

El cuento de McInerney se había difundido ampliamente en Facebook, Twitter, Parler y sitios de propaganda como We Love Trump e InfoWars. Se unió al canon negacionista del 6 de enero y se alojó firmemente en la cabeza de Patterson. Me puse en contacto con el general por teléfono y le pregunté por las pruebas de sus afirmaciones. Mencionó una fuente, cuyo nombre no pudo revelar, que había escuchado a algunas personas decir «Hoy estamos jugando a ser antifa». McInerney creía que eran operadores especiales porque «parecían gente del SOF». Creía que uno de ellos tenía el portátil de Pelosi, porque su fuente había visto algo voluminoso y cuadrado bajo la gabardina del sospechoso. Admitió que, aunque fuera un portátil, no podía saber de quién era ni qué contenía. Durante la mayor parte de su historia, McInerney ni siquiera afirmó tener pruebas. Sumaba dos y dos. Era lógico. En realidad, los fiscales habían atrapado y acusado a una simpatizante neonazi que se había grabado a sí misma cogiendo el portátil del despacho de Pelosi y se había jactado de ello en Discord. Era una asistente de salud a domicilio, no una operadora especial. (En el momento de escribir este artículo, aún no se ha declarado culpable).

El hijo del general, Thomas G. McInerney Jr., un inversor en tecnología, se enteró de que yo había estado hablando con su padre y pidió hablar conmigo en privado. Estaba dividido entre las obligaciones conflictivas de la lealtad filial, y tardó un tiempo en averiguar lo que quería decir.

«Tiene una distinguida hoja de servicios», me dijo después de una conversación que, por lo demás, era extraoficial. «Quiere lo mejor para la nación y habla con un sentido de autoridad, pero me preocupa que a su edad su juicio se vea afectado. Cuanto más viejo se ha hecho, más extrañas se han vuelto las cosas en términos de lo que dice».

Le digo todo esto y más a Patterson. McInerney, el Military Times informó, «se descarriló» después de una exitosa carrera en la Fuerza Aérea. Durante un tiempo, durante los años de Obama, fue un prominente birther y apareció mucho en Fox News, antes de ser despedido como comentarista de Fox en 2018 por hacer una afirmación sin fundamento sobre John McCain. En noviembre pasado, dijo a la Red de Transmisión WVW que la CIA operaba una granja de servidores informáticos en Alemania que había ayudado a amañar el voto presidencial para Biden, y que cinco soldados de las Fuerzas Especiales acababan de morir tratando de incautar las pruebas. El Ejército y el Mando de Operaciones Especiales de EE.UU. emitieron declaraciones obedientes en el sentido de que no había tenido lugar tal misión ni tales bajas.

Por supuesto, me escribió Patterson con sarcasmo, «los gobiernos NUNCA mentirían a sus PROPIOS ciudadanos». No se fiaba de los desmentidos del Pentágono. Rara vez hay palabras o tiempo suficiente para dejar de lado una teoría de la conspiración. Cada refutación es respondida con una nueva ronda de delirios.

Patterson se muestra admirablemente deseoso de un intercambio civilizado de opiniones. Se presenta a sí mismo como un hombre que «puede estar equivocado, y si lo estoy lo admito», y de hecho cede en pequeños puntos. Pero una profunda rabia parece alimentar sus convicciones. Le pregunté la primera vez que nos vimos si podíamos hablar «de lo que está pasando en el país, no de las elecciones en sí».

Su sonrisa se desvaneció. Su voz se elevó.

«No hay una puta manera de que dejemos pasar el 3 de noviembre de 2020», dijo. «Eso no va a suceder, carajo. Eso no va a suceder. Este hijo de puta fue robado. El mundo sabe que este puto torpe, senil y corrupto de carrera que ocupa nuestra Casa Blanca no consiguió 81 millones de votos.»

Tenía muchas pruebas. Todo lo que necesitaba, sin embargo, era aritmética. «El registro indica 141 [million] de nosotros estaban registrados para votar y emitieron un voto el 3 de noviembre», dijo. «A Trump se le atribuyen 74 millones de votos de los 141 millones. Eso deja 67 millones para Joe; eso no deja más que eso. De dónde salen esos 14 millones de votos?».

Patterson no recordaba dónde había oído esas cifras. No creía haber leído Gateway Pundit, que fue el primer sitio que avanzó las estadísticas confusas. Posiblemente vio a Trump amplificar la afirmación en Twitter o en la televisión, o en alguna otra parada a lo largo de la ruta en cascada de la historia a través de la derecha mediática. Reuters hizo un buen trabajo desacreditando la matemática falsa, que se equivocó en el número total de votantes.

Me interesaba otra cosa: la visión del mundo que guiaba a Patterson a través de las estadísticas. Le parecía (incorrectamente) que no se habían emitido suficientes votos para explicar los resultados oficiales. Patterson asumió que sólo el fraude podía explicar la discrepancia, que todos los votos de Trump eran válidos y que, por lo tanto, los votos no válidos debían pertenecer a Biden.

«¿Por qué no dices que Joe Biden obtuvo 81 millones y que sólo quedan 60 millones para Trump?». pregunté.

Patterson se quedó asombrado.

«No está en disputa, el recuento de 74 millones de votos que se acreditó al esfuerzo de reelección del presidente Trump», respondió, desconcertado por mi ignorancia. «No está en disputa (…) ¿Has oído que El presidente Trump se dedicó a hacer trampas y a realizar prácticas fraudulentas y maquinarias torcidas?».

Biden fue el acusado de amañar el voto. Todo el mundo lo decía. Y por razones no expresadas, Patterson quiso dejarse llevar por esa historia.

Robert A. Pape, un acreditado conocedor de la violencia política, vio el ataque de la turba al Capitolio en la televisión de su casa el 6 de enero. Un nombre le vino a la mente de forma espontánea: Slobodan Milošević.

Ya en junio de 1989, Pape había sido becario postdoctoral en ciencias políticas cuando el difunto presidente de Serbia pronunció un notorio discurso. Milošević comparó a los musulmanes de la antigua Yugoslavia con los otomanos que habían esclavizado a los serbios seis siglos antes. Fomentó años de guerra genocida que destruyeron la esperanza de una democracia multiétnica, presentando a los serbios como defensores contra un ataque musulmán a «la cultura europea, la religión y la sociedad europea en general.»

En el momento en que Trump desató a la multitud enfurecida en el Congreso, Pape, que tiene 61 años, se había convertido en un destacado estudioso de la intersección entre la guerra y la política. Vio una similitud esencial entre Milošević y Trump, una que sugería hipótesis inquietantes sobre los partidarios más fervientes de Trump. Pape, que dirige el Proyecto de Seguridad y Amenazas de la Universidad de Chicago, o CPOST, convocó una reunión de personal dos días después del ataque al Capitolio. «Hablé con mi equipo de investigación y les dije que íbamos a reorientar todo lo que estábamos haciendo», me dijo.

Milošević, dijo Pape, inspiró el derramamiento de sangre apelando al temor de que los serbios estuvieran perdiendo su lugar dominante frente a minorías advenedizas. «Lo que argumenta» en el discurso de 1989 «es que los musulmanes de Kosovo y en general de todo el la antigua Yugoslavia están llevando a cabo un genocidio contra los serbios», dijo Pape. «Y realmente, no utiliza la palabra sustituido. Pero esto es lo que sería el término moderno».

Pape aludía a una teoría llamada «Gran Reemplazo». El término en sí tiene su origen en Europa. Pero la teoría es la última encarnación de un tropo racista que se remonta a la Reconstrucción en Estados Unidos. La ideología del reemplazo sostiene que una mano oculta (a menudo imaginada como judía) está fomentando la invasión de inmigrantes no blancos, y el ascenso de ciudadanos no blancos, para arrebatar el poder a los blancos cristianos de origen europeo. Cuando los supremacistas blancos marcharon con antorchas en Charlottesville, Virginia, en 2017, corearon: «¡Los judíos no nos reemplazarán!»

Trump tomó prestado periódicamente el canon retórico del reemplazo. Sus declaraciones del 6 de enero fueron más disciplinadas de lo habitual para un presidente que suele hablar por la tangente y con pensamientos inacabados. Pape compartió conmigo un análisis que había hecho del texto que Trump leyó de su apuntador.

«Nuestro país ha estado bajo asedio durante mucho tiempo, mucho más que este periodo de cuatro años», dijo Trump a la multitud. «Ustedes son el verdadero pueblo. Ustedes son la gente que construyó esta nación». Y añadió: «Y luchamos. Luchamos como el demonio. Y si no lucháis como el demonio, ya no tendréis un país».

Al igual que Milošević, Trump había desplegado hábilmente tres temas clásicos de movilización a la violencia, escribió Pape: «Está en juego la supervivencia de una forma de vida. El destino de la nación se está determinando ahora. Sólo los auténticos patriotas valientes pueden salvar el país».

Al ver cómo el mensaje del Gran Reemplazo resonaba entre los partidarios de Trump, Pape y sus colegas sospecharon que el derramamiento de sangre del 6 de enero podría augurar algo más que un momento aberrante en la política estadounidense. El marco predominante para analizar la violencia extremista en Estados Unidos, pensaron, podría no ser adecuado para explicar lo que estaba sucediendo.

Cuando el gobierno de Biden publicó una nueva estrategia de seguridad interior en junio, describió el asalto al Capitolio como un producto de «extremistas violentos domésticos», e invocó una evaluación de los servicios de inteligencia que decía que los ataques de esos extremistas procedían principalmente de lobos solitarios o pequeñas células. Pape y sus colegas dudaban de que esto reflejara lo que había sucedido el 6 de enero. Se pusieron a buscar respuestas sistemáticas a dos preguntas básicas: ¿Quiénes eran los insurgentes, en términos demográficos? ¿Y qué creencias políticas les animaban a ellos y a sus simpatizantes?

La casa de tres habitaciones de Pape, a media hora en coche al sur de Chicago, se convirtió en el cuartel general de un grupo virtual de siete profesionales de la investigación, apoyados por dos docenas de estudiantes universitarios de la Universidad de Chicago. Los investigadores del CPOST reunieron documentos judiciales, registros públicos e informes de noticias para elaborar un perfil de grupo de los insurgentes.

«Lo primero que nos llamó la atención fue la edad», dijo Pape. Llevaba décadas estudiando a los extremistas políticos violentos en Estados Unidos, Europa y Oriente Medio. En todo el mundo, solían tener entre 20 y 30 años. Entre los insurgentes del 6 de enero, la edad media era de 41,8 años. Eso era muy atípico.

También hubo anomalías económicas. Durante la década anterior, uno de cada cuatro extremistas violentos arrestados por el FBI había estado desempleado. Pero sólo el 7 por ciento de los insurgentes del 6 de enero no tenían trabajo, y más de la mitad del grupo tenía un empleo de cuello blanco o era dueño de su propio negocio. Había médicos, arquitectos, un especialista en operaciones de campo de Google, el director general de una empresa de marketing, un funcionario del Departamento de Estado. «La última vez que Estados Unidos vio a blancos de clase media involucrados en la violencia fue la expansión del segundo KKK en la década de 1920», me dijo Pape.

Sin embargo, estos insurgentes no estaban, en general, afiliados a grupos extremistas conocidos. Varias docenas tenían conexiones con los Proud Boys, los Oath Keepers o la milicia Three Percenters, pero un número mayor -seis de cada siete que fueron acusados de crímenes- no tenían ningún vínculo de ese tipo.

Kathleen Belew, historiadora de la Universidad de Chicago y coeditora de A Field Guide to White Supremacy, dice que no es una sorpresa que los grupos extremistas fueran minoritarios. «El 6 de enero no fue diseñado como un ataque con víctimas masivas, sino como una acción de reclutamiento» destinada a movilizar a la población en general, me dijo. «Para los partidarios radicalizados de Trump (…) creo que fue un evento de protesta que se convirtió en algo más grande».

El equipo de Pape mapeó a los insurgentes por condado de origen y realizó análisis estadísticos en busca de patrones que pudieran ayudar a explicar su comportamiento. Los hallazgos fueron contraintuitivos. Los condados ganados por Trump en las elecciones de 2020 tenían menos probabilidades que los ganados por Biden de enviar a un insurrecto al Capitolio. De hecho, cuanto mayor era el porcentaje de votos de Trump en un condado, menor era la probabilidad de que los insurrectos vivieran allí. ¿Por qué iba a ser así? Del mismo modo, cuanto más rural era el condado, menos insurgentes había. Los investigadores probaron una hipótesis: Los insurgentes podrían ser más propensos a venir de los condados donde los ingresos de los hogares blancos estaban disminuyendo. No fue así. Los ingresos de los hogares no suponían ninguna diferencia.

Sólo surgió una correlación significativa. En igualdad de condiciones, los insurgentes eran mucho más propensos a venir de un condado donde la proporción de blancos en la población estaba en declive. Por cada caída de un punto en el porcentaje de blancos no hispanos de un condado entre 2015 y 2019, la probabilidad de que un insurgente procediera de ese condado aumentaba en un 25 por ciento. Este fue un vínculo fuerte, y se mantuvo en todos los estados.

Trump y algunos de sus aliados más ruidosos, entre los que destaca Tucker Carlson, de Fox News, habían enseñado a sus partidarios a temer que los negros y morenos vinieran a sustituirles. Según las últimas proyecciones del censo, los estadounidenses blancos serán una minoría, a nivel nacional, en 2045. Los insurgentes podían ver cómo su condición de mayoría se deslizaba ante sus ojos.

El equipo de CPOST decidió realizar una encuesta de opinión nacional en marzo, basándose en los temas que había recogido de las publicaciones en los medios sociales de los insurgentes y las declaraciones que habían hecho al FBI durante el interrogatorio. Los investigadores buscaron primero identificar a las personas que decían «no confiar en los resultados de las elecciones» y que estaban dispuestas a unirse a una protesta «incluso si pensaba que la protesta podría volverse violenta». La encuesta reveló que el 4% de los estadounidenses estaba de acuerdo con ambas afirmaciones, una fracción relativamente pequeña que, sin embargo, corresponde a 10 millones de adultos estadounidenses.

En junio, los investigadores afinaron las preguntas. Esto trajo otra sorpresa. En la nueva encuesta, buscaron a personas que no sólo desconfiaran de los resultados de las elecciones, sino que estuvieran de acuerdo con la cruda afirmación de que «las elecciones de 2020 fueron robadas a Donald Trump y Joe Biden es un presidente ilegítimo». Y en lugar de preguntar si los sujetos de la encuesta se unirían a una protesta que «podría» volverse violenta, buscaron personas que afirmaran que «el uso de la fuerza está justificado para restaurar a Donald Trump en la presidencia.»

Los encuestadores normalmente esperan que los encuestados den menos apoyo a un lenguaje más transgresor. «Cuanto más se pregunte sobre la violencia, más se obtendrá un «sesgo de deseabilidad social», en el que la gente es más reacia», me dijo Pape.

En este caso, ocurrió lo contrario: cuanto más extremos eran los sentimientos, mayor era el número de encuestados que los respaldaban. En los resultados de junio, algo más del 8% estaba de acuerdo en que Biden era ilegítimo y que la violencia estaba justificada para devolver a Trump a la Casa Blanca. Eso corresponde a 21 millones de adultos estadounidenses. Pape los llamó «insurrectos comprometidos». (Una encuesta no relacionada del Public Religion Research Institute del 1 de noviembre encontró que una proporción aún mayor de estadounidenses, el 12 por ciento, creía tanto que la elección había sido robada a Trump como que «los verdaderos patriotas estadounidenses podrían tener que recurrir a la violencia para salvar a nuestro país»).

¿Por qué un aumento tan grande? Pape creía que los partidarios de Trump simplemente preferían el lenguaje más duro, pero «no podemos descartar que las actitudes se hayan endurecido» entre la primera y la segunda encuesta. Cualquiera de las dos interpretaciones es preocupante. Esta última, dijo Pape, «sería aún más preocupante, ya que con el tiempo normalmente pensaríamos que las pasiones se enfriarían.»

En las encuestas del CPOST, sólo otra afirmación obtuvo un apoyo abrumador entre los 21 millones de insurrectos comprometidos. Casi dos tercios de ellos estaban de acuerdo en que «los afroamericanos o los hispanos de nuestro país acabarán teniendo más derechos que los blancos». Cortando los datos de otra manera: Los encuestados que creían en la teoría del Gran Reemplazo, independientemente de sus opiniones sobre cualquier otra cosa, eran casi cuatro veces más propensos que los que no lo hacían a apoyar la destitución violenta del presidente.

Los insurrectos comprometidos, según Pape, eran realmente peligrosos. No había muchos milicianos entre ellos, pero más de uno de cada cuatro dijo que el país necesitaba grupos como los Oath Keepers y los Proud Boys. Un tercio de ellos poseía armas y el 15% había servido en el ejército. Todos tenían fácil acceso al poder organizativo de Internet.

Lo que Pape veía en estos resultados no encajaba con el modelo gubernamental de lobos solitarios y pequeños grupos de extremistas. «Esto es realmente un nuevo movimiento de masas políticamente violento», me dijo. «Esto es violencia política colectiva».

Pape estableció una analogía con la Irlanda del Norte de finales de los años 60, en los albores de los Problemas. «En 1968, el 13% de los católicos de Irlanda del Norte dijo que el uso de la fuerza para el nacionalismo irlandés estaba justificado», dijo. «El IRA se creó poco después con sólo unos cientos de miembros». Siguieron décadas de sangrienta violencia. Y el 13% de apoyo fue más que suficiente, en esos primeros años, para mantenerlo.

«Es el apoyo de la comunidad el que está creando un manto de legitimidad -un mandato, si se quiere- que justifica la violencia» de un grupo más pequeño y comprometido, dijo Pape. «Me preocupa mucho que pueda volver a ocurrir, porque lo que vemos en nuestras encuestas… son 21 millones de personas en Estados Unidos que son esencialmente una masa de leña o una masa de madera seca que, si se une a una chispa, podría de hecho prender».

La historia de Richard Patterson, una vez que se profundiza en ella, está en consonancia con la investigación de Pape. Trump le atrajo como un «tipo descarado, de ‘América primero’, que tiene el interés de ‘Nosotros el pueblo'». »Pero había más. Décadas de rencores personales y políticos infunden la comprensión de Patterson de lo que cuenta como «América» y quién cuenta como «nosotros».

Donde vive Patterson, en el Bronx, había 20.413 personas blancas no hispanas menos en el censo de 2020 que en el de 2010. El municipio se había reconfigurado del 11 por ciento de blancos al 9 por ciento.

Patterson procedía de una estirpe norirlandesa y se crió en la costa del norte de California. Fue un «estudiante C de toda la vida» que encontró la ambición a los 14 años, cuando empezó a frecuentar una estación de bomberos local. En cuanto terminó el instituto, se presentó al examen para entrar en el cuerpo de bomberos de Oakland, obteniendo, según él, unas puntuaciones extraordinarias.

«Pero en aquella época», recuerda, «Oakland estaba empezando a diversificarse y a contratar mujeres. Así que no había trabajo para el chico blanco grande». El puesto fue para «esta mujercita… que sé que suspendió el examen».

Patterson volvió a intentarlo en San Francisco, pero se encontró con que el departamento funcionaba bajo un decreto de consentimiento. Las mujeres y las personas de color, excluidas durante mucho tiempo, tenían que ser aceptadas en la cohorte entrante. «Así que, de nuevo, se le dice al gran chico blanco: ‘Vete a la mierda, tenemos todo un departamento de bomberos que se parece a ti. Queremos que el departamento tenga un aspecto diferente porque la diversidad es una cuestión de óptica’. »El departamento podría contratar «al solicitante negro en lugar de a mí».

Patterson compró un billete de ida a Nueva York, se licenció en ciencias del fuego y ganó una oferta para unirse a los New York’s Bravest. Pero la desegregación también había llegado a Nueva York, y Patterson se encontró furioso.

En 1982, una demandante llamada Brenda Berkman había ganado una demanda que abría la puerta a las mujeres en el FDNY. Unos años después, el departamento programó sesiones de formación «para ayudar a los bomberos varones a aceptar la asimilación de las mujeres en sus filas». La sesión de Patterson no fue bien. Fue suspendido sin sueldo durante 10 días después de que un juez determinara que había llamado al formador «escoria» y «comunista» y le había echado de la sala, gritando: «¿Por qué no te follas a Brenda Berkman y espero que os muráis los dos de sida?». El juez consideró que el entrenador había «temido razonablemente por su seguridad». Patterson sigue manteniendo su inocencia.

Más tarde, como teniente, Patterson se encontró con una línea en un formulario de rutina que preguntaba por su género y etnia. Le molestó. «No había ninguna casilla para ‘Vete a la mierda’, así que escribí ‘Vete a la mierda'», dijo. «Así que me atascaron por eso», esta vez con una suspensión de 30 días sin sueldo.

Incluso mientras Patterson ascendía en el escalafón, seguía encontrando ejemplos de cómo el mundo estaba en contra de la gente como él. «Veo las elecciones de 2020 como una especie de ejemplo con esteroides de la acción afirmativa. El blanco heterosexual ganó, pero se lo robaron y se lo dieron a otro».

Espera. ¿No era esta una competencia entre dos tipos blancos heterosexuales?

En realidad no, dijo Patterson, señalando a la vicepresidenta Kamala Harris: «Todo el mundo promociona a la chica que está detrás del presidente, que actualmente, creo, está ilegítimamente en nuestra Casa Blanca. Es, cito, una mujer de color, como si se tratara de una se supone que significa algo». Y no olvides, añadió, que Biden dijo: «Si tienes problemas para saber si estás a favor de mí o de Trump, entonces no eres negro».

¿Qué hacer con toda esta injusticia? Patterson no quiso decirlo, pero aludió a una respuesta: «Constitucionalmente, el jefe del poder ejecutivo no puede decirle a un ciudadano estadounidense lo que tiene que hacer. Constitucionalmente, todo el poder reside en el pueblo. Eso somos tú y yo, hermano. Y Mao tiene razón en que todo el poder emana del cañón de una pistola».

¿Tenía él mismo un arma? «Mis derechos de la Segunda Enmienda, como mi historial médico, son asunto mío», respondió.

Muchos de los compañeros de viaje de Patterson en la protesta «Justicia para el 6 de enero» fueron más directos en sus intenciones. Uno de ellos era un hombre de mediana edad que dio su nombre como Phil. Este ex buzo de rescate de la Guardia Costera de Kentucky se unió a la multitud en el Capitolio el 6 de enero, pero dijo que no ha tenido noticias de las fuerzas del orden. La guerra civil se acerca, me dijo, y «lucharía por mi país».

¿Estaba hablando metafóricamente?

«No, no lo hago», dijo. «Oh Señor, creo que nos dirigimos a ello. No creo que se detenga. Realmente lo creo. Creo que los criminales -Nancy Pelosi y su camarilla criminal- están forzando una guerra civil. Están forzando a la gente que ama la Constitución, que daría su vida para defender la Constitución-los demócratas los están forzando a tomar las armas contra ellos, y que Dios nos ayude a todos.»

Gregory Dooner, que vendía banderas en la protesta, dijo que también había estado frente al Capitolio el 6 de enero. Solía vender anuncios para AT&T Advertising Solutions, y ahora, en su jubilación, vende equipos MAGA: 10 dólares por una bandera pequeña, 20 dólares por una grande.

El conflicto político violento, me dijo, era inevitable, porque los oponentes de Trump «quieren una guerra real aquí en Estados Unidos. Eso es lo que quieren». Añadió un lema de la milicia del Tres por Ciento: «Cuando la tiranía se convierte en ley, la rebelión se convierte en deber.» La Declaración de Independencia, que decía algo así, se refería al rey Jorge III. Si se toma en serio hoy, el lema llama a una guerra de liberación contra el gobierno de Estados Unidos.

«Oye, oye, oye», llamó Dooner a un cliente que acababa de desplegar una de sus pancartas. «Quiero leerle la bandera».

Recitó las palabras inscritas en las barras y estrellas: «Un pueblo libre no sólo debe estar armado y disciplinado, sino que debe tener suficientes armas y municiones para mantener un estatus de independencia frente a cualquiera que pueda intentar abusar de él, lo que incluiría a su propio gobierno.»

«George Washington escribió eso», dijo. «En eso estamos, señores».

Lo busqué. George Washington no escribió nada de eso. La bandera fue el best seller de Dooner, aun así.

En el transcurso de la presidencia de Trump, uno de los debates sobre el hombre se redujo a: ¿amenaza o payaso? ¿Amenaza para la república o aspirante a autoritario que no tenía ninguna posibilidad real de romper los límites de la democracia? Muchos observadores rechazaron la dicotomía: el ensayista Andrew Sullivan, por ejemplo, describió al ex presidente como «una farsa y profundamente peligroso». Pero durante el interregno entre el 3 de noviembre y el día de la toma de posesión, el consenso político se inclinó al principio por la farsa. Biden había ganado. Trump estaba rompiendo todas las normas al negarse a conceder, pero sus inventadas reclamaciones de fraude no le llevaban a ninguna parte.

En una columna titulada «No habrá golpe de Trump», el New York Times el escritor Ross Douthat había predicho, poco antes del día de las elecciones, que «cualquier intento de aferrarse al poder ilegítimamente será un teatro del absurdo». Respondía en parte a mi advertencia en estas páginas de que Trump podría causar un gran daño en ese intento.

Un año después, Douthat echó la vista atrás. En decenas de demandas, «una variedad de abogados conservadores presentaron argumentos risibles a jueces escépticos y finalmente fueron rechazados», escribió, y los funcionarios electorales estatales evitaron las demandas corruptas de Trump. Mi propio artículo, escribió Douthat, había anticipado lo que Trump intentó hacer. «Pero en todos los niveles fue rechazado, a menudo de forma vergonzosa, y al final su trama consistía en escuchar a charlatanes y chiflados que proponían ideas de última hora» que nunca podrían tener éxito.

Douthat también miró hacia adelante, con un optimismo cauteloso, a las próximas elecciones presidenciales. Hay riesgos de juego sucio, escribió, pero «Trump en 2024 no tendrá ninguno de los poderes presidenciales, legales y prácticos, de los que disfrutó en 2020 pero que no pudo usar efectivamente de ninguna forma.» Y «no se puede evaluar el potencial de Trump para anular una elección de fuera de el Despacho Oval a menos que reconozcas su incapacidad para emplear eficazmente los poderes de ese despacho cuando los tenía.»

Eso, sostengo respetuosamente, es un profundo malentendido de lo que importaba en el intento de golpe de Estado de hace un año. También es una peligrosa subestimación de la amenaza en 2024, que es mayor, no menor, que en 2020.

Es cierto que Trump intentó y fracasó en su intento de ejercer su autoridad como comandante en jefe y jefe de las fuerzas del orden en nombre de la Gran Mentira. Pero Trump no necesitaba los instrumentos del cargo para sabotear la maquinaria electoral. Fue el ciudadano Trump -como litigante, como candidato, como líder del partido dominante, como demagogo dotado y como comandante de un vasto ejército de propaganda- quien lanzó la insurrección y llevó la transferencia pacífica del poder al borde del fracaso.

Todos estos papeles siguen siendo de Trump. En casi todos los espacios de batalla de la guerra para controlar el recuento de las próximas elecciones -los estados, las autoridades electorales estatales, los tribunales, el Congreso y el aparato del Partido Republicano- la posición de Trump ha mejorado desde hace un año.

Para entender la amenaza de hoy, hay que ver con ojos claros lo que pasó, lo que sigue pasando, después de las elecciones de 2020. Los charlatanes y chiflados que presentaron demandas y protagonizaron espectáculos públicos en nombre de Trump fueron espectáculos secundarios. Distrajeron del evento principal: un esfuerzo sistemático para anular los resultados de las elecciones y luego revertirlos. A medida que pasaban los hitos -la certificación individual por parte de los estados, la reunión del Colegio Electoral el 14 de diciembre- la mano de Trump se debilitaba. Pero la jugó estratégicamente en todo momento. Cuanto más aprendemos sobre el 6 de enero, más clara es la conclusión de que fue el último gambito de una campaña sólidamente concebida, una que proporciona un modelo para 2024.

El objetivo estratégico de casi todos los movimientos del equipo de Trump después de que las redes anunciaran la elección de Joe Biden el 7 de noviembre era inducir a las legislaturas republicanas de los estados que ganó Biden a tomar el control de los resultados y nombrar a los electores de Trump en su lugar. Todos los demás objetivos -en los tribunales, en los paneles electorales estatales, en el Departamento de Justicia y en la oficina del vicepresidente- fueron decisivos para ese fin.

Los electores son la moneda de cambio en una contienda presidencial y, según la Constitución, los legisladores estatales controlan las reglas para elegirlos. El Artículo II establece que cada estado designará a los electores «en la forma que la Legislatura del mismo disponga». Desde el siglo XIX, cada estado ha cedido la elección a sus votantes, certificando automáticamente a los electores que apoyan al vencedor en las urnas, pero en Bush contra Gore el Tribunal Supremo afirmó que un estado «puede recuperar el poder de designar a los electores». Ningún tribunal ha dicho nunca que un estado pueda hacer eso después de que sus ciudadanos ya hayan votado, pero ese era el núcleo del plan de Trump.

Todo camino para robar la elección requería que las legislaturas del GOP en al menos tres estados repudiaran los resultados de las elecciones y sustituyeran a los electores presidenciales por Trump. Ese acto por sí solo no habría asegurado la victoria de Trump. El Congreso habría tenido que aceptar a los electores sustitutos cuando contara los votos, y el Tribunal Supremo podría haber tenido algo que decir. Pero sin las legislaturas estatales, Trump no tenía forma de anular el veredicto de los votantes.

Trump necesitaba 38 electores para revertir la victoria de Biden, o 37 para lograr un empate que llevara la contienda a la Cámara de Representantes. A pesar de toda su improvisación y agitación en el periodo postelectoral, Trump nunca perdió de vista ese objetivo. Él y su equipo se centraron en obtener la suma necesaria de entre los 79 votos electorales de Arizona (11), Georgia (16), Michigan (16), Nevada (6), Pensilvania (20) y Wisconsin (10).

Trump tuvo muchos reveses tácticos. Él y sus defensores perdieron 64 de las 65 impugnaciones de los resultados electorales en los tribunales, y muchas de ellas fueron realmente cómicamente ineptas. Su intimidación a los funcionarios estatales, aunque también fracasó al final, fue menos cómica. Trump llegó demasiado tarde, a duras penas, para obligar a las autoridades republicanas del condado a rechazar el recuento electoral de Detroit (lo intentaron y fracasaron para anular sus votos afirmativos después del hecho), y Aaron Van Langevelde, el voto republicano crucial en la Junta de Escrutadores del Estado de Michigan, se enfrentó a la presión de Trump para bloquear la certificación de los resultados a nivel estatal. El secretario de Estado de Georgia, Brad Raffensperger, rechazó la petición del presidente de «encontrar» 11.780 votos para Trump tras dos recuentos que confirmaron la victoria de Biden. Dos gobernadores republicanos, en Georgia y Arizona, firmaron certificados de la victoria de Biden; este último lo hizo incluso mientras una llamada telefónica de Trump sonaba sin respuesta en su bolsillo. El fiscal general en funciones rechazó el plan de Trump de sustituirlo por un subordinado, Jeffrey B. Clark, que estaba dispuesto a enviar una carta aconsejando a la Cámara de Representantes y al Senado de Georgia que reconsideraran los resultados electorales de su estado.

Si Trump hubiera tenido éxito en alguno de estos esfuerzos, habría dado a los legisladores estatales republicanos una excusa creíble para entrometerse; . Trump utilizó a jueces, juntas de condado, funcionarios estatales e incluso a su propio Departamento de Justicia como peldaños hacia su objetivo final: Los legisladores republicanos de los estados indecisos. Nadie más podía darle lo que quería.

Incluso cuando estos esfuerzos naufragaron, el equipo de Trump logró algo crucial y duradero al convencer a decenas de millones de partidarios enfadados, incluido un catastrófico 68% de todos los republicanos en una encuesta del PRRI de noviembre, de que las elecciones habían sido robadas a Trump. Nada parecido a esta pérdida de fe en la democracia había ocurrido aquí antes. Incluso los confederados reconocieron la elección de Abraham Lincoln; intentaron separarse porque sabían que habían perdido. Deslegitimar la victoria de Biden fue una victoria estratégica para Trump -entonces y ahora- porque la Gran Mentira se convirtió en la pasión de los votantes que controlaban el destino de los legisladores republicanos, y el destino de Trump estaba en manos de los legisladores.

Aun así, tres puntos estratégicos de fracaso dejaron a Trump en una situación desesperada en los días previos al 6 de enero.

En primer lugar, aunque Trump obtuvo un amplio apoyo retórico de los legisladores estatales para sus reclamaciones ficticias de fraude electoral, estos se mostraron reacios a dar el paso radical y concreto de anular los votos de sus propios ciudadanos. A pesar de las enormes presiones, ninguno de los seis estados en disputa presentó una lista de electores alternativos a Trump. Sólo más tarde, cuando el Congreso se preparaba para contar los votos electorales, los legisladores de algunos de esos estados empezaron a hablar extraoficialmente de «descertificar» a los electores de Biden.

El segundo punto estratégico de fracaso para Trump fue el Congreso, que tenía el papel normalmente ceremonial de contar los votos electorales. A falta de acción por parte de las legislaturas de los estados, el equipo de Trump había hecho un débil intento de repliegue, disponiendo que los republicanos de cada uno de los seis estados se nombraran a sí mismos «electores» y transmitieran sus «papeletas» para Trump al presidente del Senado. Trump habría necesitado que ambas cámaras del Congreso aprobaran a sus falsos electores y le entregaran la presidencia. Los republicanos sólo controlaban el Senado, pero eso podría haber permitido a Trump crear un impasse en el recuento. El problema ahí era que menos de una docena de senadores republicanos estaban de acuerdo.

El tercer revés estratégico de Trump fue su incapacidad, a pesar de todas las expectativas, de inducir a su leal número 2 a seguir adelante. El vicepresidente Mike Pence presidiría la Sesión Conjunta del Congreso para el recuento de los votos electorales, y en un memorando distribuido a principios de enero, el asesor legal de Trump, John Eastman, afirmó, basándose en «una autoridad legal muy sólida», que el propio Pence «hace el recuento, incluida la resolución de los votos electorales disputados… y todo lo que pueden hacer los miembros del Congreso es mirar.» Si el Congreso no coronara a Trump como presidente, en otras palabras, Pence podría hacerlo él mismo. Y si Pence no lo hiciera, podría simplemente ignorar los límites de tiempo para el debate en virtud de la Ley de Recuento Electoral y permitir que los republicanos como el senador Ted Cruz hagan filibusterismo. «Eso crea un estancamiento», escribió Eastman, «que daría más tiempo a las legislaturas estatales».

Tiempo. El reloj corría. Varios asesores de Trump, Rudy Giuliani entre ellos, dijeron a sus aliados que las legislaturas amigas estaban a punto de convocar sesiones especiales para sustituir a sus electores de Biden. La conspiración de Trump no había avanzado tanto, de hecho, pero Giuliani decía que podría hacerse en «cinco o diez días». Si el Congreso seguía adelante con el recuento el 6 de enero, sería demasiado tarde.

En la tarde del 5 de enero, Sidney Powell -la de las demandas «Kraken», por que más tarde sería sancionada en un tribunal y demandada en otro- preparó una moción de urgencia dirigida al juez Samuel Alito. La moción, introducida en el expediente del Tribunal Supremo al día siguiente, pasaría prácticamente desapercibida para los medios de comunicación y el público en medio de la violencia del 6 de enero; pocos han oído hablar de ella incluso ahora. Pero era el plan A para ganar tiempo para Trump.

Alito era el juez de circuito del Quinto Circuito, donde Powell, en nombre del representante Louie Gohmert, había demandado para obligar a Mike Pence a encargarse de la validación de los electores, haciendo caso omiso del papel estatutario del Congreso. El vicepresidente tenía «autoridad exclusiva y única discreción en cuanto a qué conjunto de electores contar o incluso si no contar ningún conjunto de electores», escribió Powell. La Ley de Recuento Electoral, que dice todo lo contrario, era inconstitucional.

Powell no esperaba que Alito se pronunciara inmediatamente sobre el fondo del asunto. Le pidió que suspendiera de urgencia el recuento electoral y que programara la presentación de informes sobre la demanda constitucional. Si Alito concedía la suspensión, el reloj de las elecciones se detendría y Trump ganaría tiempo para torcer más brazos en las legislaturas estatales.

A última hora de la tarde, el 5 de enero, Steve Bannon se sentó detrás de un micrófono para su Sala de Guerra show, con el pelo gris barrido hacia atrás que se derramaba desde sus auriculares hasta las charreteras de una chaqueta de campo color caqui. Hablaba, sin mucha precaución, del plan B de Trump para ganar tiempo al día siguiente.

«Las legislaturas estatales son el centro de gravedad» de la lucha, dijo, porque «la gente está volviendo a la interpretación original de la Constitución.»

Y hubo grandes noticias: Los líderes republicanos del Senado de Pensilvania, que se habían resistido a las presiones de Trump para anular la victoria de Biden, acababan de firmar con sus nombres una carta en la que afirmaban que los resultados electorales de la mancomunidad «no deberían haber sido certificados por nuestro Secretario de Estado.» (Bannon agradeció a sus espectadores la organización de protestas en las casas de esos legisladores en los últimos días). La carta, dirigida a los líderes republicanos en el Congreso, continuaba «pidiendo que retrasen la certificación del Colegio Electoral para permitir el debido proceso mientras buscamos la integridad de las elecciones en nuestro Estado Libre Asociado.»

Durante semanas, Rudy Giuliani había protagonizado audiencias de «fraude» espurias en los estados donde Biden había ganado por poco. «Después de todas estas audiencias», exultó Bannon en antena, «por fin tenemos una legislatura estatal… que se mueve». Más estados, esperaba el equipo de Trump, seguirían el ejemplo de Pensilvania.

Mientras tanto, los trumpistas utilizarían la nueva carta como excusa para aplazar el requisito legal de contar los votos electorales «el sexto día de enero.» El senador Cruz y varios aliados propusieron un retraso «de emergencia» de 10 días, aparentemente para una auditoría.

Este era un plan ilegal por múltiples motivos. Si bien la Constitución otorga a las legislaturas estatales el poder de seleccionar a los electores, no contempla la posibilidad de «descertificar» a los electores después de que hayan emitido sus votos en el Colegio Electoral, lo que había ocurrido semanas antes. Incluso si los republicanos hubieran actuado antes, no podrían haber descartado a los electores escribiendo una carta. Muy pocos juristas creían que un poder legislativo pudiera nombrar a los electores sustitutos por cualquier medio después de que los votantes hubieran hecho su elección. Y el estatuto que lo regula, la Ley de Recuento Electoral, no tiene ninguna disposición que permita retrasar la elección más allá del 6 de enero, sea o no de emergencia. El equipo de Trump estaba improvisando en este punto, esperando que pudiera hacer una nueva ley en los tribunales, o que las sutilezas legales se vieran superadas por los acontecimientos. Si Pence o el Senado, controlado por los republicanos, hubieran respaldado plenamente la maniobra de Trump, existe la posibilidad de que, de hecho, hubieran producido un estancamiento legal que el mandatario podría haber explotado para mantenerse en el poder.

Por encima de todo, Bannon sabía que Trump tenía que detener el recuento, que debía comenzar a la 1 de la tarde del día siguiente. Si Pence no lo paraba y Alito no llegaba, habría que encontrar otra forma.

«Mañana por la mañana, mira, lo que va a pasar, vamos a tener en la Elipse-el presidente Trump habla a las 11», dijo Bannon, convocando a su pelotón para aparecer cuando las puertas se abrieran a las 7 de la mañana. Bannon volvería a estar en el aire por la mañana con «muchas más noticias y análisis de lo que va a pasar exactamente a lo largo del día.»

Entonces, una sonrisa de complicidad cruzó el rostro de Bannon. Pasó una palma de la mano por delante y dijo las palabras que captarían la atención, meses después, de un comité selecto del Congreso.

«Les diré esto», dijo Bannon. «No va a ocurrir como ustedes creen que va a ocurrir. Va a ser extraordinariamente diferente. Todo lo que puedo decir es que se atengan». Antes, el mismo día, había predicho: «Todo el infierno va a se desprenden mañana».

Bannon se despidió a las 6:58 p.m. Más tarde, esa misma noche, se presentó en otra sala de guerra, esta vez en una suite del Hotel Willard, frente a la Casa Blanca. Él y otros en la órbita cercana de Trump, incluyendo a Eastman y Giuliani, se habían reunido allí durante días. Los investigadores del Congreso han estado desplegando citaciones y la amenaza de sanciones penales -Bannon ha sido acusado de desacato al Congreso- para descubrir si estuvieron en contacto directo con los organizadores del mitin «Stop the Steal» y, en caso afirmativo, qué planearon juntos.

Poco después de que Bannon se despidiera, un artista de artes marciales mixtas de 1,80 metros llamado Scott Fairlamb respondió a su llamada. Fairlamb, que luchaba bajo el apodo de «Wildman», volvió a publicar en Facebook el grito de guerra de Bannon: «Mañana se desatará el infierno». A la mañana siguiente, tras conducir antes del amanecer desde Nueva Jersey hasta Washington, volvió a publicar: «¿Hasta dónde estás dispuesto a llegar para defender nuestra Constitución?». Fairlamb, que entonces tenía 43 años, contestó a la pregunta por su cuenta unas horas más tarde, al frente de un tumulto en la Terraza Oeste del Capitolio, agarrando una porra de la policía y golpeando después a un agente en la cara. «¿Qué hacen los patriotas? Los desarmamos y luego asaltamos el puto Capitolio», gritó a sus compañeros insurgentes.

Menos de una hora antes, a la 1:10 p.m., Trump había terminado de hablar y dirigió a la multitud hacia el Capitolio. Los primeros alborotadores irrumpieron en el edificio a las 2:11 p.m. a través de una ventana que rompieron con un trozo de madera y un escudo policial robado. Aproximadamente un minuto después, Fairlamb irrumpió por la puerta del ala del Senado blandiendo la porra, con una muchedumbre abarrotada detrás de él. (Fairlamb se declaró culpable de agredir a un agente y de otros cargos).

Pasó otro minuto, y luego, sin previo aviso, a las 2:13, un destacamento del Servicio Secreto apartó a Pence del podio del Senado, sacándolo a toda prisa por una puerta lateral y por un corto tramo de pasillo.

Deténgase un momento para considerar la coreografía. Cientos de hombres y mujeres enfadados pululan por los pasillos del Capitolio. Acaban de ganar un combate cuerpo a cuerpo con una fuerza superada de la Policía Metropolitana y del Capitolio. Muchos llevan cuchillos, spray para osos, bates de béisbol o garrotes improvisados. A algunos se les ha ocurrido llevar correas de sujeción para las muñecas. Algunos gritan «¡Cuelguen a Mike Pence!» Otros llaman a los odiados demócratas por su nombre.

Estos cientos de alborotadores se están dispersando, con la intención de encontrar otro grupo de tamaño más o menos comparable: 100 senadores y 435 miembros de la Cámara, además del vicepresidente. ¿Cuánto tiempo podrá un grupo vagar libremente sin encontrarse con el otro? Nada menos que una asombrosa buena suerte, con la previsión de una policía decidida y unos buenos planes de evacuación, impidió un encuentro directo.

El vicepresidente llegó a la sala S-214, su despacho ceremonial en el Senado, hacia las 2:14 p.m. Tan pronto como su séquito cerró la puerta, que es de cristal blanco opaco, la vanguardia de la turba llegó a un rellano de mármol a 30 metros de distancia. Si los alborotadores hubieran llegado medio minuto antes, no habrían dejado de ver al vicepresidente y a sus escoltas saliendo a toda velocidad de la cámara del Senado.

Diez minutos después, a las 2:24, Trump incitó a la cacería. «Mike Pence no tuvo el coraje de hacer lo que debería haberse hecho para proteger a nuestro País y nuestra Constitución», tuiteó.

Dos minutos después, a las 2:26, los agentes del Servicio Secreto volvieron a decirle a Pence lo que ya le habían dicho dos veces antes: Tenía que moverse.

«La tercera vez que entraron, no fue realmente una elección», me dijo Marc Short, el jefe de personal del vicepresidente. «Fue ‘No podemos protegerte aquí, porque todo lo que tenemos entre nosotros es una puerta de cristal’. » Cuando Pence se negó a salir del Capitolio, los agentes le guiaron por una escalera hasta un refugio bajo el centro de visitantes.

En otra parte del Capitolio, más o menos a la misma hora, un hombre de negocios de 40 años de Miami llamado Gabriel A. García giró la cámara de un smartphone hacia su cara para narrar la insurrección en curso. Era un cubanoamericano de primera generación, capitán retirado del ejército estadounidense, propietario de una empresa de techos de aluminio y miembro de la sección de Miami de los Proud Boys, un grupo de extrema derecha con afición a las peleas callejeras. (En una entrevista realizada en agosto, García describió a los Proud Boys como un club de copas con pasión por la libertad de expresión).

En su vídeo de Facebook Live, García llevaba una espesa barba y una gorra MAGA mientras agarraba un asta metálica. «Acabamos de irrumpir en el Capitolio. Esto está a punto de ponerse feo», dijo. Se abrió paso hasta el frente de una multitud que presionaba contra la policía, que le superaba en número, en la Cripta, debajo de la Rotonda. «¡Malditos traidores!», les gritó a la cara. Cuando los agentes detuvieron a otro hombre que intentó atravesar su línea, García dejó caer su asta y gritó «¡Agárrenlo!» durante una escaramuza para liberar al detenido. «¡U.S.A.!», coreó. «¡Asalta esta mierda!»

Luego, con una siniestra voz cantarina, García gritó: «¡Nancy, sal a jugar!». García estaba parafraseando a un villano de la película de 1979 sobre el apocalipsis urbano Los Guerreros. Esa frase, en la película, precede a una pelea con navajas, tubos de plomo y bates de béisbol. (García, que se enfrenta a seis cargos penales, incluido el de desorden civil, se ha declarado inocente de todos los cargos).

«No es que la haya amenazado de muerte», dijo García en la entrevista, añadiendo que tal vez ni siquiera estaba hablando de la presidenta de la Cámara. «Dije ‘Nancy’. Como le dije a mi abogado, eso podría significar cualquier Nancy».

García tenía explicaciones para todo lo que aparecía en el vídeo. «Storm this shit» significaba «traer más gente [to] a expresar su opinión». Y «‘ponte feo’ es ‘que venga mucha gente detrás’. »

Pero la exégesis más reveladora tuvo que ver con los «malditos traidores».

«En ese momento, no me refería a la Policía del Capitolio», dijo. «Me refería a ellos. Pero… me refería al Congreso». Él «no estaba allí para detener la certificación de Biden como presidente», dijo, sino para retrasarla. «Estaba allí para apoyar a Ted Cruz. El senador Ted Cruz pedía una investigación de 10 días».

Retrasar. Ganar tiempo. García sabía cuál era la misión.

A última hora de la tarde, mientras la violencia se calmaba y las autoridades recuperaban el control del Capitolio, Sidney Powell debió de observar los informes sobre la insurgencia con los ojos ansiosos puestos en el reloj. Si el Congreso se mantenía fuera de sesión, existía la posibilidad de que el juez Alito pudiera salir adelante.

No lo hizo. El Tribunal Supremo denegó la solicitud de Powell al día siguiente, después de que el Congreso completara el recuento electoral en las primeras horas de la mañana. Tanto el plan A como el plan B habían fracasado. Powell lamentó más tarde que el Congreso hubiera podido volver a reunirse tan rápidamente, lo que anuló su solicitud.

Durante unas pocas semanas, los republicanos retrocedieron ante la insurrección y se distanciaron de Trump. Eso no duraría.

Salón A en el Treasure Island Hotel & Casino en Las Vegas está lleno de republicanos universitarios. Hay un exceso de corbatas rojas, trajes con chaleco y pañuelos de bolsillo. Muchos más hombres jóvenes que mujeres. Dos caras negras en un mar de blanco. No hay máscaras faciales. Ninguno de los estudiantes a los que pregunto ha recibido la vacuna COVID.

Los estudiantes se han reunido para hablar sobre la Segunda Enmienda, el mercado laboral y «cómo atacar a su campus por sus mandatos de vacunación», como dice el presidente entrante Will Donahue a la multitud. El representante Paul Gosar, de Arizona, orador destacado, tiene otro tema en mente.

«Hablemos del 6 de enero», propone, y luego, sin más preámbulos: «¡Liberen las cintas!»

Hay una dispersión de aplausos, que se apagan rápidamente. Los estudiantes no parecen saber de qué está hablando.

«Las más de 14.000 horas», dice Gosar. «Averigüemos quiénes son los verdaderos causantes del desorden. Hagamos que rinda cuentas. Pero también asegurémonos de que las personas que son inocentes son puestas en libertad. Pero también hagamos que los responsables de lo ocurrido rindan cuentas».

Gosar no es un orador natural, y a menudo es difícil entender lo que dice. Se inclina por la cintura y balancea la cabeza mientras habla, tragándose las palabras y confundiendo la sintaxis. Nadie en la audiencia de Las Vegas parece seguir su línea de pensamiento. Continúa.

«Estamos en medio de una guerra verbal y cultural», dice. «Muy parecido a una guerra civil, en la que es hermano contra hermano… Nosotros somos la luz. Ellos son la oscuridad. No hay que rehuir de eso».

Un poco de investigación posterior revela que 14.000 horas es la suma de las grabaciones conservadas de las cámaras de vídeo del circuito cerrado del Capitolio entre las horas del mediodía y las 8 de la tarde del 6 de enero. La Policía del Capitolio, según una declaración jurada de su asesor general, ha compartido las grabaciones con el Congreso y el FBI, pero quiere mantenerlas fuera de la vista del público porque las imágenes revelan, entre otra información sensible, la «disposición, las vulnerabilidades y las debilidades de seguridad del Capitolio.»

Gosar, al igual que algunos compañeros conservadores, ha razonado a partir de esto que el gobierno de Biden está ocultando «pruebas exculpatorias» sobre el insurrectos. Los acusados del 6 de enero, como los retrata Gosar en un tuit, no son culpables más que de un «paseo por la sala de estatuas en horario no comercial». Otro día tuitea, sin fundamento, «La violencia fue instigada por los activos del FBI».

Este es el mismo Paul Gosar que, en noviembre, tuiteó un vídeo anime, preparado por su personal, en el que se le veía en un combate mortal con la representante Alexandria Ocasio-Cortez. En él levanta una espada y la mata de un golpe en el cuello. Por incitación a la violencia contra una colega, la Cámara votó para censurar a Gosar y lo despojó de sus asignaciones en el comité. Gosar, sin arrepentirse, se comparó con Alexander Hamilton.

Es el mismo Paul Gosar que, en dos ocasiones en los últimos meses, ha afirmado estar en posesión de información secreta sobre la manipulación de votos de una fuente del «departamento de fraudes de la CIA», que no existe, y del «departamento de fraudes de la bolsa de seguridad», y también de alguien «de Fraudes del Departamento de Defensa», todos los cuales estaban supervisando de alguna manera las máquinas de votación y todos ellos le llamaron por teléfono para alertarle de las argucias.

Gosar se ha convertido en una de las principales voces del revisionismo del 6 de enero, y puede tener más razones que la mayoría para revisar. En un vídeo no vigilado en Periscope, borrado desde entonces pero conservado por el Project on Government Oversight, Ali Alexander, uno de los principales organizadores de la concentración «Stop the Steal», dijo: «Yo fui la persona que ideó el 6 de enero con el congresista Gosar» y otros dos miembros republicanos de la Cámara. «Los cuatro planeamos ejercer la máxima presión sobre el Congreso mientras votaban».

«Los organizadores de «Stop the Steal» crearon y luego trataron de borrar un sitio web llamado Wild Protest que dirigía a los partidarios a invadir las escaleras del Capitolio, donde las manifestaciones son ilegales: «¡Nosotros, el pueblo, debemos tomar el césped y los escalones del Capitolio de EE.UU. y decirle al Congreso #NoCertifique el #6ENE!». Gosar aparecía en la web como nombre de la marquesina. En los últimos días del gobierno de Trump, CNN informó que Gosar (entre otros miembros del Congreso) había pedido a Trump un perdón preventivo por su participación en los eventos del 6 de enero. No lo obtuvo. (Tom Van Flein, jefe de personal de Gosar, dijo en un correo electrónico que tanto la historia del indulto como el relato de Alexander eran «categóricamente falsos». Y añadió: «Hablar de un mitin y de discursos es una cosa. Planear la violencia es otra»).

Reunidos en un solo lugar, los elementos de la narrativa revisionista de Gosar y sus aliados se asemejan al «argumento en la alternativa» de un litigante. El 6 de enero fue un ejercicio pacífico de los derechos de la Primera Enmienda. O fue violento, pero la violencia provino de los antifa y los infiltrados del FBI. O los violentos, los imputados en los tribunales, son patriotas y presos políticos.

O, tal vez, ellos mismos son víctimas de la violencia no provocada. «Llegan allí y son agredidos por los agentes de la ley», dijo Gabriel Pollock en una entrevista desde detrás del mostrador de Rapture Guns and Knives en North Lakeland, Florida, hablando de los familiares que se enfrentan a cargos penales. «Fue una emboscada, es realmente lo que fue. Todo eso va a salir en el juicio».

El símbolo más potente de los revisionistas es Ashli Babbitt, la veterana de las Fuerzas Aéreas de 35 años y adepta a QAnon que murió por una herida de bala en el hombro izquierdo cuando intentaba atravesar una puerta de cristal rota. El tiroteo se produjo media hora después del casi encuentro de la turba con Pence, y fue una llamada aún más cercana. Esta vez los insurgentes pudieron ver a su presa, decenas de miembros de la Cámara de Representantes agrupados en el reducido espacio del vestíbulo del presidente de la Cámara. Los alborotadores golpearon con los puños, los pies y un casco el cristal reforzado de la puerta atrincherada, creando finalmente un agujero lo suficientemente grande para Babbitt.

Es discutible si el disparo estaba justificado. Los fiscales federales absolvieron al teniente Michael Byrd de haber actuado mal, y la Policía del Capitolio le exoneró, diciendo: «Las acciones del oficial en este caso salvaron potencialmente a los diputados y al personal de lesiones graves y de una posible muerte por parte de una gran multitud de alborotadores que … estaban a unos pasos». La multitud estaba claramente ansiosa por seguir a Babbitt a través de la brecha, pero un análisis legal en Lawfare argumentó que el desarmado Babbitt personalmente tendría que haber representado una seria amenaza para justificar el disparo.

Gosar ayudó a liderar la campaña para convertir en mártir a Babbitt, a quien dispararon llevando una bandera de Trump como capa alrededor del cuello. «¿Quién ejecutó a Ashli Babbitt?», preguntó en una audiencia de la Cámara en mayo, antes de que se conociera la identidad de Byrd. En otra audiencia, en junio, dijo que el agente «parecía estar escondido, al acecho, y que no dio ninguna advertencia antes de matarla.»

«¿Estaba ella en el lado correcto de la historia?» le pregunté a Gosar este verano.

«La historia aún está por escribir», respondió. «Publiquen las cintas y entonces se podrá escribir la historia».

Cuando se corrió la voz en los círculos de la derecha de que el oficial entonces no identificado era negro, la raza entró rápidamente en la narrativa. Henry «Enrique» Tarrio, el líder de los Proud Boys, compartió un mensaje de Telegram de otro usuario que decía: «Este hombre negro estaba esperando para ejecutar a alguien el 6 de enero. Eligió a Ashli Babbitt». Una cuenta llamada «Justicia para el 6 de enero» tuiteó que Byrd «debería estar en la cárcel por la ejecución de Ashli Babbitt, pero en lugar de eso está siendo alabado como un héroe. La ÚNICA injusticia racial en Estados Unidos hoy en día es .»

La penúltima etapa de la nueva narrativa sostenía que los demócratas habían aprovechado las falsas acusaciones de rebelión para desatar el «estado profundo» contra los estadounidenses patriotas. Dylan Martin, un líder estudiantil en el evento de Las Vegas en el que habló Gosar, adoptó ese punto de vista. «El Partido Demócrata parece estar utilizando [January 6] como un grito de guerra para perseguir y utilizar completamente la fuerza del gobierno federal para reprimir a los conservadores en toda la nación», me dijo.

El propio Trump propuso la inversión final del 6 de enero como símbolo político: «La insurrección tuvo lugar el 3 de noviembre, el día de las elecciones. El 6 de enero fue la protesta», escribió en una declaración publicada por su grupo de recaudación de fondos en octubre.

Hoy en día es difícil encontrar a un funcionario republicano electo que discuta esa proposición en público. Con el ascenso de los leales a Trump, no queda espacio para la disidencia en un partido ahora totalmente dedicado a torcer el sistema electoral para el ex presidente. Cualquiera que piense lo contrario sólo tiene que mirar hacia Wyoming, donde Liz Cheney, tan recientemente en la élite del poder del partido, ha sido derribada de su puesto de liderazgo y expulsada del Partido Republicano del estado por lesa majestad.

En los primeros días de enero de 2021, mientras Trump y sus asesores legales apretaban a Pence para que detuviera el recuento electoral, le dijeron al vicepresidente que las legislaturas estatales de todo el país estaban a punto de sustituir a los electores que habían votado a Biden por los que votarían a Trump. Mentían, pero se esforzaban por hacerlo realidad.

Marc Short, el asesor más cercano a Pence, no creía que fuera a ocurrir. «En cualquier tipo de diligencia debida que hicimos con el líder de la mayoría del Senado, el líder de la minoría de la Cámara de Representantes o cualquiera de esas personas, estaba claro que habían certificado sus resultados y no había ninguna intención de una lista de electores separada o cualquier tipo de desafío a esa certificación», me dijo. Trump podría tener el apoyo para su maniobra de «uno o dos» legisladores en un estado determinado, «pero eso nunca fue algo que realmente obtuvo el apoyo de una mayoría de cualquier cuerpo electo.»

La carta de los vacilantes senadores del estado de Pensilvania sugiere que la situación no era tan blanca y negra; los diques estaban empezando a resquebrajarse. Aun así, la demanda de Trump -que las cámaras estatales despidan a sus votantes y le entreguen los votos- estaba tan lejos de los límites de la política normal que a los políticos les resultaba difícil de concebir.

Con el paso de un año, ya no es tan difícil. Ahora hay precedentes para la conversación, la próxima vez que ocurra, y hay abogados competentes para allanar el camino. Sobre todo, está la rugiente marea de ira revanchista entre los partidarios de Trump, que se levanta contra cualquiera que pueda frustrar su voluntad. Apenas un republicano elegido se atreve a resistirse a ellos, y muchos navegan exultantes a su paso.

Hace un año cómo explicaba la integridad de los funcionarios republicanos que dijeron no, bajo presión, a la intentona golpista de 2020 y principios de 21. «Creo que sí dependió de las personalidades», me dijo. «Creo que sustituyes a esos funcionarios, a esos jueces, por otros que están más dispuestos a seguir la línea del partido, y obtienes un conjunto diferente de resultados».

Hoy eso se lee como la lista de tareas de un golpista. Desde las elecciones de 2020, los acólitos de Trump se han propuesto identificar metódicamente los parches de resistencia y arrancarlos de raíz. Brad Raffensperger en Georgia, que se negó a «encontrar» votos extra para Trump? Censurado formalmente por su partido estatal, sometido a un proceso de primarias y despojado de su poder como jefe electoral. ¿Aaron Van Langevelde en Michigan, que certificó la victoria de Biden? Expulsado de la Junta de Escrutadores del Estado. El gobernador Doug Ducey de Arizona, que firmó el «certificado de constatación» de su estado para Biden. Trump ha apoyado a una antigua presentadora de noticias de Fox 10 llamada Kari Lake para sucederle, prediciendo que «luchará por restaurar la Integridad Electoral (¡tanto la pasada como la futura!).» Futuroaquí, es la palabra clave. Lake dice que ella no habría certificado la victoria de Biden en Arizona, e incluso promete revocarla (de alguna manera) si gana. Nada de esto es normal.

La legislatura de Arizona, mientras tanto, ha aprobado una ley que prohíbe a Katie Hobbs, la secretaria de Estado demócrata, participar en juicios electorales, como hizo en momentos cruciales el año pasado. La legislatura también está debatiendo un proyecto de ley extraordinario que hace valer su propia prerrogativa, «por mayoría de votos en cualquier momento antes de la investidura presidencial», para «revocar la emisión o certificación del certificado de elección de un elector presidencial por parte del secretario de estado». No existía por ley un método para «descertificar» a los electores cuando Trump lo exigió en 2020, pero los republicanos del estado creen haber inventado uno para 2024.

En al menos 15 estados más, los republicanos han avanzado nuevas leyes para trasladar la autoridad sobre las elecciones de los gobernadores y los funcionarios de carrera del poder ejecutivo a la legislatura. Bajo la bandera orwelliana de la «integridad electoral», aún más han reescrito las leyes para dificultar el voto de los demócratas. Las amenazas de muerte y el acoso de los partidarios de Trump han llevado a los administradores del voto no partidista a contemplar la posibilidad de retirarse.

Vernetta Keith Nuriddin, de 52 años, que dejó la junta electoral del condado de Fulton, Georgia, en junio, me dijo que había sido bombardeada con correos electrónicos amenazantes de partidarios de Trump. Un correo electrónico, recordó, decía: «Ustedes necesitan ser ejecutados públicamente… en pay per view». Otro, del que me proporcionó una copia, decía: «Tic, Tic, Tic» en el asunto y «No falta mucho» como mensaje. Nuriddin dijo que conoce a colegas en al menos cuatro juntas electorales del condado que renunciaron en 2021 o decidieron no renovar sus cargos.

El gobernador de Georgia, Brian Kemp, excomulgado y primarizado a instancias de Trump por certificar la victoria de Biden, firmó no obstante una nueva ley en marzo que socava el poder de las autoridades de los condados que normalmente gestionan las elecciones. Ahora, una junta estatal dominada por el Partido Republicano, en deuda con la legislatura, puede anular y tomar el control de los recuentos de votos en cualquier jurisdicción, por ejemplo, una fuertemente negra y demócrata como el condado de Fulton. La Junta Electoral del Estado puede suspender una junta del condado si considera que ésta «no rinde lo suficiente» y sustituirla por un administrador elegido a dedo. El administrador, a su vez, tendrá la última palabra para descalificar a los votantes y declarar nulas las papeletas. En lugar de quejarse de las bolas y los strikes, el Equipo Trump será ahora el dueño del árbitro.

«El mejor escenario es [that in] que en la próxima sesión se derogue esta ley», dijo Nuriddin. «El peor de los casos es que empiecen a sacar a los directores electorales de todo el estado».

El Departamento de Justicia ha presentado una demanda para anular algunas disposiciones de la nueva ley de Georgia, pero no para cuestionar la toma hostil de las autoridades electorales. En cambio, la demanda federal se refiere a una larga lista de tácticas tradicionales de supresión de votantes que, según el fiscal general Merrick Garland, tienen la intención y el efecto de perjudicar a los votantes negros. Estas incluyen prohibiciones y «multas onerosas» que restringen la distribución de votos en ausencia, limitan el uso de buzones de votación y prohíben la entrega de alimentos o agua a los votantes que esperan en la cola. Estas disposiciones dificultan, a propósito, el voto de los demócratas en Georgia. Las disposiciones que Garland no impugnó facilitan a los republicanos la posibilidad de arreglar el resultado. Representan un peligro de una magnitud totalmente diferente.

Las próximas elecciones de medio término, mientras tanto, podrían inclinar aún más la balanza. Entre los 36 estados que elegirán nuevos gobernadores en 2022, tres son campos de batalla presidenciales -Pennsylvania, Wisconsin y Michigan- donde los gobernadores demócratas han frustrado hasta ahora los intentos de las legislaturas republicanas de anular la victoria de Biden y reescribir las reglas electorales. Los aspirantes republicanos en esos estados han prometido lealtad a la Gran Mentira, y las contiendas parecen ser competitivas. En al menos siete estados, los republicanos de la Gran Mentira han estado compitiendo por el respaldo de Trump para la secretaría de Estado, el cargo que supervisará las elecciones de 2024. Trump ya ha respaldado a tres de ellos, en los estados disputados de Arizona, Georgia y Michigan.

En las filas de los alistados, el ejército de desposeídos de Trump está escuchando el lenguaje de los funcionarios electos republicanos que valida un instinto de violencia. Una retórica airada que compara el 6 de enero con 1776 (representante Lauren Boebert) o la exigencia de vacunas con el Holocausto (representante de la Cámara de Representantes de Kansas Brenda Landwehr) produce de forma fiable cientos de amenazas de muerte contra los enemigos percibidos, ya sean demócratas o republicanos.

El infinito desplazamiento de los medios sociales de la derecha es implacablemente sangriento. Un comentarista en Telegram publicó el 7 de enero que «el congreso está literalmente rogando al pueblo que los ahorque». Otro respondía: «Cualquiera que certifique unas elecciones fraudulentas ha cometido una traición castigada con la muerte». Una semana más tarde llegó: «La última resistencia es una guerra civil». En respuesta, otro usuario escribió: «Nada de protestas. Demasiado tarde para eso». El fuego arde, si cabe, aún más ahora, un año después.

En medio de toda esta efervescencia, El equipo legal de Trump está afinando un argumento constitucional que está pensado para apelar a una mayoría de cinco jueces si la elección de 2024 llega al Tribunal Supremo. Esto también aprovecha la ventaja del GOP en el control de las cámaras estatales. Los republicanos promueven la doctrina de la «legislatura estatal independiente», que sostiene que las cámaras estatales tienen el control «pleno» o exclusivo de las reglas para elegir a los electores presidenciales. Llevado a su conclusión lógica, podría proporcionar una base legal para que cualquier legislatura estatal desechara un resultado electoral que no le gustara y nombrara a sus electores preferidos en su lugar.

Las elecciones son complicadas, y los administradores electorales tienen que tomar cientos de decisiones sobre la maquinaria y los procedimientos electorales -la hora, el lugar y la forma de votar o de contar o escrutar- que la legislatura no ha autorizado específicamente. Un juez o administrador del condado puede mantener las urnas abiertas durante una hora más para compensar un corte de energía que detenga temporalmente la votación. Los trabajadores de los recintos electorales pueden ejercer su discreción para ayudar a los votantes a «subsanar» errores técnicos en sus boletas. Un juez puede dictaminar que la constitución estatal limita o anula una disposición de la ley electoral estatal.

Cuatro jueces -Alito, Neil Gorsuch, Brett Kavanaugh y Clarence Thomas- ya han manifestado su apoyo a una doctrina que impide cualquier desviación de las normas electorales aprobadas por la legislatura estatal. Se trata de una lectura absolutista del control legislativo sobre la «manera» de designar a los electores en virtud del artículo II de la Constitución de Estados Unidos. La jueza Amy Coney Barrett, la última designada por Trump, nunca se ha pronunciado sobre la cuestión.

La cuestión podría plantearse, y el voto de Barrett podría ser decisivo, si Trump vuelve a pedir a una legislatura controlada por los republicanos que deje de lado una victoria demócrata en las urnas. Cualquier legislatura de este tipo podría señalar múltiples acciones durante las elecciones que no hubiera autorizado específicamente. Para repetir, esa es la norma de cómo se llevan a cabo las elecciones hoy en día. Los procedimientos discrecionales son parte del pastel. Un Tribunal Supremo favorable a la doctrina de las legislaturas estatales independientes tendría una serie de recursos a su disposición; los jueces podrían, por ejemplo, simplemente descalificar la parte de los votos que se emitieron mediante procedimientos «no autorizados». Pero uno de esos remedios sería la opción nuclear: anular la votación por completo y permitir que la legislatura estatal designe a los electores de su elección.

Trump no está confiando en el equipo legal del coche de payasos que perdió casi todos los casos judiciales la última vez. La doctrina de la legislatura estatal independiente cuenta con el imprimátur de la Sociedad Federalista y con abogados de bufetes de primer nivel como BakerHostetler. Un grupo de supresión de votantes con dinero oscuro que se autodenomina Proyecto de Elecciones Honestas ya ha presentado el argumento en un informe amicus.

«Uno de los requisitos mínimos de una democracia es que las elecciones populares determinen el liderazgo político», me dijo Nate Persily, experto en derecho electoral de la Facultad de Derecho de Stanford. «Si una legislatura puede anular efectivamente el voto popular, pone la democracia patas arriba». Persily y Hasen, de la UC Irvine, entre otros expertos en derecho electoral, temen que el Tribunal Supremo pueda adoptar una postura absolutista que haga exactamente eso.

Una señal de que la supremacía legislativa es más que una construcción hipotética es que ha migrado a los temas de conversación de los funcionarios electos republicanos. En el programa de ABC This Weekpor ejemplo, aunque se negó a opinar sobre si Biden había robado las elecciones, el jefe de la minoría de la Cámara de Representantes, Steve Scalise, explicó en febrero de 2021: «Hubo algunos estados que no siguieron sus leyes estatales. Esa es realmente la disputa que se ha visto continuar». El propio Trump ha asimilado lo suficiente el argumento como para decirle al Washington Post los reporteros Carol Leonnig y Philip Rucker, «Las legislaturas de los estados no aprobaron todas las cosas que se hicieron para esas elecciones. Y según la Constitución de los Estados Unidos, tienen que hacerlo».

Hay un claro y presente peligro de que los americanos La democracia no resistirá las fuerzas destructivas que ahora convergen sobre ella. En nuestro sistema bipartidista sólo queda un partido que está dispuesto a perder unas elecciones. El otro está dispuesto a ganar a costa de romper cosas sin las que una democracia no puede vivir.

Las democracias han caído antes bajo tensiones como ésta, cuando las personas que podrían haberlas defendido estaban paralizadas por la incredulidad. Para que la nuestra se mantenga en pie, sus defensores tienen que despertarse.

Joe Biden parecía que iba a hacerlo en la tarde del 13 de julio. Viajó al Centro Nacional de la Constitución en Filadelfia, que tiene en su fachada una inmensa reproducción del Preámbulo en escritura del siglo XVIII, para pronunciar lo que se anunció como un importante discurso sobre la democracia.

Lo que siguió fue incongruente. Biden empezó bastante bien, exponiendo cómo había cambiado el problema central del derecho de voto. Ya no se trata de «quién puede votar» sino de «quién puede contar los votos». Había «actores partidistas» que arrebataban el poder a las autoridades electorales independientes. «Para mí, esto es sencillo: Esto es subversión electoral», dijo. «Quieren tener la capacidad de rechazar el recuento final e ignorar la voluntad del pueblo si su candidato preferido pierde».

Describió los medios por los que se podrían robar las próximas elecciones, aunque de forma vaga: «Se vota a ciertos electores para que voten a alguien para presidente» y luego llega un «legislador estatal… y dicen: ‘No, no nos gustan esos electores. Vamos a nombrar a otros electores que van a votar al otro tipo o a la otra mujer’. »

Y dejó una marca fuerte al llegar a su pico retórico.

«Nos enfrentamos a la prueba más importante de nuestra democracia desde la Guerra Civil. No es una hipérbole», dijo. «No lo digo para alarmarles. Lo digo porque deberíais estar alarmados».

Pero entonces, tras haber mirado directamente hacia la amenaza en el horizonte, Biden pareció apartarse, como si dudara de la evidencia que tenía ante sus ojos. No hubo ninguna llamada a la acción apreciable, salvo las propias palabras: «Tenemos que actuar». La lista de remedios de Biden fue corta y sumamente desproporcionada con respecto al desafío. Expresó su apoyo a dos proyectos de ley -el For the People Act y el John Lewis Voting Rights Advancement Act- que estaban muertos al llegar al Senado porque los demócratas no tenían respuesta al filibusterismo republicano. Dijo que el fiscal general duplicaría el personal del Departamento de Justicia dedicado a la aplicación del derecho al voto. Los grupos de derechos civiles «permanecerían vigilantes». La vicepresidenta Kamala Harris lideraría «un esfuerzo total para educar a los votantes sobre los cambios en las leyes, inscribirlos para que voten y luego hacer que voten».

Y luego mencionó un último plan que demostró que no aceptaba la naturaleza de la amenaza: «Pediremos a mis amigos republicanos -en el Congreso, en los estados, en las ciudades, en los condados- que se pongan de pie, por Dios, y ayuden a impedir este esfuerzo concertado para socavar nuestras elecciones y el sagrado derecho al voto.»

Así que: aplicación de leyes inadecuadas, deseos de nuevas leyes, vigilancia, educación de los votantes y una petición amistosa para que los republicanos se opongan a sus propios planes electorales.

En el discurso de Biden se echó en falta cualquier mención a la reforma del filibusterismo, sin la cual la legislación sobre el derecho al voto está condenada. Tampoco se mencionó la posibilidad de responsabilizar legalmente a Trump y a sus secuaces por planear un golpe de Estado. Patterson, el bombero retirado, tenía razón al decir que nadie ha sido acusado de insurrección; la pregunta es, ¿por qué no? El Departamento de Justicia y el FBI están persiguiendo a los soldados rasos del 6 de enero, pero no hay ninguna señal pública de que estén construyendo casos contra los hombres y mujeres que los enviaron. Si no hay consecuencias, seguro que lo volverán a intentar. Un complot impune es una práctica para el siguiente.

Donald Trump estuvo más cerca de lo que nadie pensó que podría derribar una elección libre hace un año. Se está preparando a la vista de todos para hacerlo de nuevo, y su posición es cada vez más fuerte. Los acólitos republicanos han identificado los puntos débiles de nuestro aparato electoral y los están explotando metódicamente. Se han soltado y ahora se dejan llevar por la animadversión de decenas de millones de agraviados partidarios de Trump que son propensos al pensamiento conspirativo, abrazan la violencia y rechazan la derrota democrática. Esos partidarios, los «insurrectos comprometidos» de Robert Pape, están armados y tienen una sola mente y sabrán qué hacer la próxima vez que Trump los llame a actuar.

La democracia estará a prueba en 2024. Una visión fuerte y clara Un presidente que se enfrentara a una prueba así, dedicaría su presidencia a superarla. Biden sabe mejor que yo qué aspecto tiene cuando un presidente reúne todo su poder y sus recursos para enfrentarse a un desafío. No se ve así.

Las elecciones de mitad de mandato, marcadas por el gerrymandering, reforzarán más que probablemente el control del GOP sobre las legislaturas en los estados indecisos. El Tribunal Supremo puede estar dispuesto a dar a esas legislaturas un control casi absoluto sobre la elección de los electores presidenciales. Y si los republicanos recuperan la Cámara de Representantes y el Senado, como parecen creer los analistas, el GOP estará firmemente a cargo del recuento de los votos electorales.

Contra Biden u otro candidato demócrata, Donald Trump puede ser capaz de ganar unas elecciones justas en 2024. Él no tiene intención de correr ese riesgo.

---

Joe Stephens contribuyó con la investigación y la información.