Cumpleaños

niña con palo largo y piñata en forma de estrella partida por la mitad con puntos rosas cayendo sobre fondo azul
Gabriela Pesqueira / El Atlántico

Al principio, los cumpleaños eran
reservados para los reyes y los santos.
Pero es el arco iris rocía y
pintura facial para todos
estos días.

La mejor manera de evitar tener
tu cumpleaños arruinado es evitar
tener ninguna expectativa de
tu cumpleaños.

Sin la delineación de
años, el tiempo se convertiría en
una extensión de agua abierta.
Sin horizonte, lleno de tiburones. Un
de mis mayores temores.

Una ráfaga de Orange Crush-que
chispa en la lengua-y
“¡Pide un deseo!” gritó en la cima
de los pequeños pulmones son un par de cosas
que recuerdo. Globos y serpentinas
y el primer trozo de pastel. Cónica
sombreros con barboquejo elástico.

Una fiesta de cumpleaños es una instancia
de lo que Durkheim quería decir
por efervescencia colectiva?
Tareas profanas desechadas para
¿un segundo sagrado?

De ahí mi ambivalencia sobre
¿el nacimiento como metáfora? El nacimiento para
entidades que no han surgido de
¿un útero?

“Happy Birthday to You” es
un poco de canto fúnebre.

Se dice que el sombrero de fiesta puede
haberse originado con el zopenco
gorra. Una abrogación de lo social
¿normas? No es un castigo en
escuela, sino un retozo tonto.
Usado para la fijación de colas en
burros. El lanzamiento de huevos.
Se usa para una carrera de sacos.

No digas “Ha nacido una estrella” a menos que
estés hablando de la película.
No le digas a una mujer sus libros
son sus bebés.

Para mi próximo cumpleaños, por favor
recuerda que me encanta conseguir
correo. Podrías enviarme un
tarjeta divertida, y tal vez una
paquete. Un paquete lleno de
dinero. O un collar hecho
de lapislázuli, que se cree por el
los antiguos para alejar la melancolía.

Qué aumento del ego, para tener
el traje de cumpleaños de uno evaluado por
otra persona como lindo.

“Hoy es el día más viejo que
sido, y el más joven que
nunca más”. Supuestamente
Eleanor Roosevelt dijo eso.

Yo no diría que tengo un problema
con la mortalidad. En todo caso,
tiendo a gravitar hacia la
el tiempo: un barrio
donde las raíces de los árboles
agrietan las aceras

Los cumpleaños son sobre el placer-
el exceso y la decadencia.
Pero el placer es doloroso.
Porque el memento mori.
Porque un cliché anticuado: Somos
no nos hacemos más jóvenes.

Las velas se desploman; las velas
se apagan. Mejor soplarlas
oscuras tú mismo.

Los cumpleaños están bien, pero lo que
sobre los días de la muerte? De los
365 días que recorremos
anualmente, en uno de ellos,
dejaremos de estar vivos.

Si la hora de llegada es
un factor más importante? ¿Debería
de nosotros tener noches de nacimiento?

La mayonesa es mi favorita
ingrediente secreto para el pastel,
de cumpleaños o de otro tipo.

No se puede predecir el
días de mayor importancia.
Lo mejor es simplemente estar atento.
Como dijo mi amiga Beth, no
ni siquiera tratando de ser sabia, “En
mi vida, las piñatas vienen
alrededor bastante rápido-yo sólo
las golpeo con mi palo”.


Este poema aparece en la edición impresa. Cuando usted compra un libro utilizando un enlace en esta página, recibimos una comisión. Gracias por apoyar The Atlantic.