¿Has estado viendo la vía TikTok? Supuestamente, todo el mundo lo ha hecho. «Esta es la primera guerra que se cubrirá en TikTok por individuos con superpoderes armados sólo con smartphones», dijo el New York Times escribió el columnista Thomas Friedman en febrero. Esa misma semana, todo tipo de publicaciones comenzaron a referirse a la invasión como «la primera guerra de TikTok»; New York Magazine acuñó el portmanteau «WarTok». TikTok es una nueva plataforma global, y la saturación de los teléfonos inteligentes es nueva en Ucrania, así que quizá sea una afirmación razonable. Pero, ¿es útil?
La historia de la guerra es también una historia de los medios de comunicación, y la memoria popular asocia guerras específicas con diferentes formatos mediáticos. Vietnam fue la primera guerra televisada. La primera guerra en Irak, en 1991, fue la primera guerra de las noticias por cable, o la primera guerra de la CNN. (La cadena dio un famoso «golpe» al transmitir con éxito en directo desde Bagdad). Doce años después, la invasión estadounidense de Irak «debía ser la guerra de la CNN» de nuevo, pero en su lugar se convirtió en la guerra de Fox News. También se le llamó «la guerra de YouTube», en la que, como dijo un profesor de periodismo, los soldados hicieron vídeos caseros «personales y a veces escandalosamente brutales» de tiroteos, atentados suicidas y otros actos de violencia, muchos de ellos ambientados con música rap o metal. La MTV convirtió algunas de estas imágenes en un documental de 2006 titulado Iraq UploadedPero en la primavera siguiente, el ejército estadounidense bloqueó el acceso de las tropas a YouTube en los ordenadores militares. Así que la guerra de YouTube terminó. La guerra de Irak continuó.
Internet incentiva las narrativas ensambladas rápidamente -ideas que se pueden probar con un puñado de enlaces- y cada nueva guerra de la era de Internet ha sido descrita obedientemente como la primera de su tipo, la primera que se asocia con la última tendencia de los medios digitales. En 2012, se dijo que Israel y Hamás se habían enfrentado en la primera guerra de tuits. En 2013, The Daily Dot se refirió a la guerra civil siria como el «primer conflicto en toda regla presentado al mundo por YouTube y LiveLeak». En 2016, Time anunció la «primera guerra de Facebook», refiriéndose a un livestream de las fuerzas iraquíes y kurdas que luchaban por expulsar al Estado Islámico de Mosul, en el norte de Irak, mientras que The Atlantic citaba la afirmación de un ex empleado del Departamento de Estado de que, al hacer uso de , el ISIS se había convertido en «el primer grupo terrorista en poseer tanto territorio físico como digital.»
De este modo, los acontecimientos globales con marcadas diferencias de significado y coste de vidas se entienden como una colección de incidentes en línea. Las guerras reciben el nombre de plataformas, independientemente de que las plataformas en cuestión determinen realmente la forma en que la gente pensó en esa guerra, o la experimentó, o la documentó, o la combatió. Esto es un poco insípido, pero también, porque vivimos en una época en la que los formatos de los medios de comunicación se iteran cada vez más rápido, un poco arbitrario. Si la historia planea llamar a esto «la guerra de TikTok», debería tener un argumento convincente de por qué.
Empecemos en términos prácticos: ¿La gente está viendo y documentando esta guerra a través de TikTok más de lo que la está viendo y documentando de otra manera? TikTok tiene 130 millones de usuarios en Estados Unidos, y supuestamente mil millones a nivel mundial; según The New York Timesel volumen de contenido bélico en TikTok «supera con creces» lo que se puede encontrar en Instagram, donde los vídeos sobre la guerra también tienen muchas menos visitas. Así que, tal vez, sí.
Durante meses, los investigadores del Centre for Information Resilience, con sede en el Reino Unido, han estado buscando y verificando vídeos de varias plataformas sociales, entre ellas Twitter y Instagramy, a continuación, agrega los vídeos en un mapa fácilmente navegable del conflicto en curso. (Los vídeos están dispuestos geográficamente, fechados, clasificados en categorías de contenido y anotados con detalles disponibles, así como un «nivel de violencia»). Pero la mayoría de sus imágenes provienen de TikTok. Cuando hablé con Benjamin Strick, director de investigaciones del CIR, sobre el seguimiento que su equipo hace de las imágenes rusas tropas rusas movimientos de tropas rusas en enero y febrero, dijo que «entre el 80 y el 90 por ciento» de los vídeos que pudieron documentar y verificar fueron publicados originalmente en TikTok por civiles. Están «viviendo su vida normal», dijo, «tomando videos de sus perros, tomando videos de su comida o de sus fiestas, y a veces verán estos vehículos masivos conduciendo alrededor, estas unidades militares, y tomarán videos de ellos.»
Aun así, e incluso en este sentido estricto, la guerra en Ucrania no es literalmente la primera guerra TikTok. Strickcitó el uso generalizado de la aplicación durante las guerras civiles en Libia y Siria, y señaló el proyecto en curso del CIR, Myanmar Witness, que obtiene documentación sobre abusos de los derechos humanos en parte de las redes sociales. «Hay muchos soldados y policías que incluso hablan de las actividades que realizan contra los civiles en TikTok», dijo. Mientras tanto, otros señalan que TikTok fue utilizado a menudo por los soldados azerbaiyanos durante la guerra de Nagorno-Karabaj, y que albergó muchas imágenes sobre el terreno de la violenta toma de posesión de los talibanes en 2021 en Afganistán. La primavera pasada, mientras Israel bombardeaba Gaza, Vox bautizó una lucha paralela por el retrato del conflicto en las redes sociales como «la intifada TikTok», y señaló un vídeo viral que mostraba a civiles huyendo del lugar de un ataque aéreo, así como vídeos realizados en apoyo de Palestina por blogueros de belleza.
Esta parece ser la primera guerra que los estadounidenses están viendo, de manera concertada, en TikTok, y eso podría marcar algún tipo de diferencia. La primera guerra de TikTok puede referirse a la primera guerra que se ve en TikTok, o la primera que se interpreta a través de la cultura y los ritmos de la aplicación TikTok. «Los ucranianos aparecen ante los espectadores menos como víctimas lejanas que como compañeros de la web que conocen las mismas referencias, escuchan la misma música y utilizan las mismas redes sociales que ellos», escribió Kyle Chayka en The New Yorker, en el argumento más convincente hasta ahora sobre cómo TikTok podría estar dando forma a la comprensión del conflicto por parte de la gente. Esto fomenta «una sensación de intimidad», dijo.
Pero se dice que cada nuevo formato mediático es más inmediato, más envolvente y más conmovedor que el anterior, un hecho, o una suposición, que suele cruzarse con el etiquetado de las guerras según sus canales de difusión preeminentes. En la década de 1930, Virginia Woolf se preguntaba si las fotografías de la guerra podrían unir a los espectadores en la repugnancia y la aversión a la misma. El presidente Lyndon B. Johnson se preguntaba en 1968 si las «escenas vívidas» de Vietnam, tal y como se mostraban en la televisión, podrían haber influido en los estadounidenses en contra de la lucha allí.
En el caso de Vietnam, la historia era especialmente fácil de desmentir. El apoyo popular a la guerra disminuyó constantemente, sin que hubiera pruebas de puntos de inflexión provocados por las imágenes. Los historiadores han señalado que los noticiarios proyectados en los cines estadounidenses durante la Segunda Guerra Mundial tenían más audiencia que la mayoría de los noticiarios de televisión más tarde, y que presentaban imágenes de combate más gráficas y perturbadoras. Un ensayo publicado en The New Yorker en 1966 -titulado «Living-Room War»- se invoca a menudo para reforzar la narrativa popular de que «los nuevos medios de comunicación traen una nueva inmediatez», pero argumentaba que las transmisiones de la primera guerra por televisión en realidad «disminuían» su realidad, con imágenes de «hombres de tres pulgadas de alto disparando a otros hombres de tres pulgadas de alto.»
Scott Althaus, profesor de ciencias políticas y comunicación de la Universidad de Illinois en Urbana-Champaign, que ha estudiado décadas de datos de opinión pública sobre las guerras estadounidenses, me dijo que es escéptico ante las afirmaciones de que la mera existencia de un formato mediático novedoso tenga efectos grandes o medibles. «En la guerra de Vietnam, en las noticias de televisión, la historia típica era Walter Cronkite sentado frente a un mapa diciendo: ‘Esto es lo que ha pasado hoy'», dijo Althaus. Los individuos tienden a recordar mal dónde encontraron las imágenes más sorprendentes de una guerra, y cómo les afectaron las imágenes cuando las vieron; como cultura, hacemos esto a escala. «Es una cuestión muy complicada saber en qué medida determinadas imágenes o tipos de información van a influir en la reacción de la persona media ante lo que está ocurriendo», dijo.
También tiene dudas sobre el desarrollo de la historia en torno a TikTok. Según una encuesta del Pew Research Center del año pasado, el 48 por ciento de los adultos estadounidenses dicen que obtienen noticias de las redes sociales «a menudo» o «a veces», y sólo el 6 por ciento obtiene regularmente noticias de TikTok. Sin embargo, estas cifras se refieren estrictamente a los adultos, y el contenido de TikTok puede ser agregado en otras plataformas, incluso por los medios de comunicación tradicionales. «Hoy en día, con las redes sociales, hay un flujo de información ascendente que se origina en los bolsillos de la gente», afirma Althaus. «Quién proporciona la información es diferente hoy en día. La complejidad de las vías que sigue y difunde esta información es mucho más complicada». La gente sigue obteniendo gran parte de sus noticias de la televisión, la radio y los periódicos, ya sean impresos o en línea. «Es poco probable que TikTok esté configurando fundamentalmente los flujos de información que la persona media en el mundo o en Estados Unidos está recibiendo sobre este conflicto», me dijo.
En la medida en queTikTok afecta a la percepción de la guerra, puede ser más confuso que, por ejemplo, YouTube o Twitter. TikTok es una aplicación de remezclas, en la que los usuarios cortan el audio y el vídeo extraído de cualquier lugar, y durante este conflicto ya lo han hecho para crear un contenido engañoso que es difícil de descifrar para el espectador medio. TikTok también genera experiencias individuales de la guerra que varían mucho de un usuario a otro. Mientras algunos usuarios de TikTok ven imágenes gráficas de la guerra, otros no.
La mayoría de los vídeos que he encontrado de Ucrania, por ejemplo, han sido compartidos por mujeres que parecen tener mi edad o un poco menos, muchas de las cuales hablan inglés y tienen un sentido del humor informado por Internet. Un vídeo reciente en mi feed de TikTok, de jóvenes sentados encima de sacos de dormir en un sótano mientras varios de ellos graban con sus smartphones, me resulta familiar, como una fiesta de pijamas que sé que es lúgubre sólo por el contexto fuera de la plataforma. Incluso los investigadores de conflictos han tenido que entrenar al algoritmo de TikTok para que les muestre el contenido adecuado: vídeos con información tangible sobre los combates y las bajas. Aunque el usuario medio de Twitter o Facebook no pueda evitar desplazarse hasta las noticias sobre la guerra, un usuario de TikTok con poco interés en las noticias globales podría fácilmente saltárselas por completo.
Si realmente se trata de «la primera guerra de TikTok», las ilusiones colorean la propia afirmación. La gente tiene buenas razones para buscar alguna diferencia nueva y crucial entre las imágenes de una guerra y las de todas las demás guerras anteriores. Si algo es nuevo, entonces tal vez nos hemos librado de la misma vieja historia en la que mucha gente muere sin razón. Si algo es nuevo, entonces tal vez pueda ser diferente. Pero buscar esa diferencia en las ofertas de una empresa tecnológica es obviamente triste y equivocado. En los próximos años, seguramente veremos, no sé, la primera guerra de Twitch, o la primera guerra de Discord, o la primera guerra en alguna plataforma nueva que ni siquiera se ha desarrollado todavía.
