Hace unos años, en respuesta a la matanza de la Congregación del Árbol de la Vida en Pittsburgh, Pensilvania, la sinagoga a la que pertenecen mis hijos y mi marido me pidió que asesorara a su nuevo comité de seguridad. Es muy fácil. Es lo que hago para empresas, entidades públicas, colegios y equipos deportivos. Mi trabajo consiste en evaluar el riesgo y reforzar las defensas en respuesta a esos riesgos. Eso es todo. Hago cálculos fríos, no emociones. Sin embargo, en esta ocasión, el desapasionamiento fue un lastre.
Mi relación con la sinagoga, como árabe estadounidense que cría hijos judíos, es menos complicada de lo que sugieren los debates de nuestro tiempo. La sinagoga es un lugar progresista, abierto al extranjero y al no converso. Hay suficientes familias interconfesionales que pertenecen a la congregación, que hace tiempo se desprendió de cualquier noción formal de lo que significa ser una “familia judía”. Incluso cambió su calendario y canceló la escuela hebrea el domingo de Pascua para dar cabida a sus diversos miembros. Cuando mis tres hijos se preparaban para sus bar y bat mitzvahs y los eventos sociales que los rodeaban, la división del trabajo estaba clara: su padre se centraría en sus almas y yo en la logística.
La propia existencia del comité de seguridad era una señal de preocupación por . Esa preocupación era y es racional. Recientemente, los judíos han sido blanco de la violencia mortal en Pittsburgh; Poway, California; Jersey City, Nueva Jersey; Monsey, Nueva York; y, este fin de semana, Colleyville, Texas, donde un ciudadano británico tomó rehenes en la Congregación Beth Israel durante un calvario de 11 horas. En la actualidad, uno de cada cuatro judíos estadounidenses afirma que sus instituciones culturales o religiosas han sido atacadas, amenazadas o desfiguradas en los últimos cinco años. La comunidad judía está amenazada tanto por extremistas de derecha como por yihadistas islámicos.
Los miembros del comité eran, por supuesto, conscientes de la amenaza, pero no tenían conocimientos sobre cómo contrarrestarla. Les expliqué que, en general, el objetivo general es minimizar los riesgos y maximizar las defensas. Pero minimizar los riesgos no es fácil para un solo templo, por lo que la comunidad tendría que centrarse en crear defensas.
Proporcioné una lista de comprobación: protecciones exteriores, como cercar o tapiar las zonas expuestas a calles concurridas; contratar guardias de seguridad durante las Altas Fiestas; cámaras de vídeo; formación en tiro activo. De nuevo, no hubo emoción. Los miembros del comité asintieron. “Y deberíais considerar la posibilidad de establecer un sistema de seguridad en la entrada, de modo que la gente tenga que identificarse con placas antes de poder entrar”, continué. Resulta que eso era demasiado. La importancia histórica de pedir a los judíos que lleven tarjetas de identificación se me había escapado; también la idea de que el acceso es a la vez una vulnerabilidad y algo esencial para la institución.
En los aeropuertos, los estadios, los procedimientos de seguridad y protección se ponen en marcha para proteger la esencia de la propia institución: los viajes, el ocio, la educación. Puede que no nos guste la estética de fortaleza, pero hemos llegado a aceptarla.
Pero, ¿y si la esencia de un lugar es que está indefenso? ¿Y si su capacidad de acoger a los demás, de ser hospitalario con los extraños, es su identidad? ¿Y si la vulnerabilidad es su misión no declarada? Este es el reto que no había considerado. Me muevo con cuidado al hablar de una religión que sólo conozco a través del matrimonio. Tengo fuertes sentimientos hacia Israel, no conocido recientemente por su postura pacífica hacia sus residentes árabes. Pero en Estados Unidos, que una congregación judía se convierta en una fortaleza parecería demasiado militarista, demasiado agresivo. Hacer más duro un objetivo blando cambiaría más el objetivo que disuadir al atacante.
En seguridad, vemos las vulnerabilidades como algo inherentemente malo. Resolvemos el problema con defensas en capas: más cerraduras, más vigilancia. Pido a los miembros del comité que priven a los extraños del acceso a su templo y que los feligreses lleven una identificación. No lo aceptaron. El acceso era una vulnerabilidad integrada en la institución, y ningún experto en seguridad podía cambiarla: nosotros hacemos logística, no almas.
El enfrentamiento en Colleyville terminó con el atacante muerto y los rehenes ilesos. Pero en todo el país, las sinagogas están sin duda reuniendo a sus comités de seguridad, preguntándose qué más pueden hacer para defender a sus miembros sin perder su vulnerabilidad esencial. Una sinagoga no es como un aeropuerto o un estadio. Cuando se convierte en una fortaleza, se pierde algo inconmensurable.
