Dicen que la Navidad es la época más maravillosa del año. Nos tomamos un descanso del trabajo, nos reunimos con los amigos y nos entregamos a la comida, la bebida, la música y la alegría. Durante un breve periodo, los placeres que racionamos durante el resto del año cobran protagonismo.
Y luego, cada enero, los periódicos se llenan de consejos sobre dietas, abstemios y la vuelta al trabajo. La perspectiva de este frío mes, en el que los invitados se han ido, la fiesta se ha acabado y los propósitos que pronto se cumplirán se imponen, puede llegar a ensombrecer las vacaciones, ya que el sentimiento de culpa preventivo se come nuestro disfrute: Nos decimos a nosotros mismos: “Me arrepentiré de este trozo de tarta extra cuando llegue el año nuevo”. Es como si los placeres que nos permitimos en Navidad sólo pudieran ser culpables placeres.
Las bulliciosas fiestas navideñas han sido controvertidas durante mucho tiempo. La Biblia ordena repetidamente a los fieles que rechacen los placeres de la carne. Los puritanos consideraban la Navidad como una fiesta pagana pecaminosa, y se empeñaban en trabajar el día de Navidad para hacer gala de su virtud. Las celebraciones navideñas eran mal vistas, y a veces prohibidas, en la Nueva Inglaterra colonial; el día no fue un día festivo federal hasta 1870.
Muchos filósofos han coincidido con los moralistas religiosos en la inutilidad de los placeres carnales: comer, beber y divertirse. Platón pensaba que el alma estaba “contaminada e impura” si amaba los placeres corporales y las cosas “que se pueden tocar y ver y beber y comer y emplear en los placeres del amor”. Creía que los que se dedicaban a la “gula” y la “embriaguez” se reencarnarían en asnos. Los estoicos aconsejaban a sus seguidores que reprimieran sus emociones y consideraran el placer sensorial con indiferencia. Immanuel Kant creía que los festines y la embriaguez eran inmorales, ya que reducían a los seres humanos al nivel de los animales, y advertía que no debían aceptar invitaciones a banquetes.
Pero no todos los filósofos han sido tan cicateros. Quizá el filósofo que mejor encarnó el espíritu navideño fue el ateo David Hume, un hombre dotado de un temperamento alegre (por no hablar de su físico rotundo y su afición a los abrigos rojos) digno de un Papá Noel filosófico. En su opinión, ser una buena persona era tener cualidades “útiles o agradables” para uno mismo y para los demás. En contraste con el moralismo adusto de Kant y la alteridad de Platón, Hume pensaba que el mejor tipo de persona era alguien alegre, ingenioso y divertido.
Hume tenía palabras afiladas para los aguafiestas, despotricando contra las “virtudes monacales” del “celibato, el ayuno, la penitencia, la mortificación, la abnegación, la humildad, el silencio…”. [and] soledad”. Estas prácticas, en opinión de Hume, deberían ser consideradas como vicios, ya que sólo sirven para hacernos miserables a nosotros y a la gente que nos rodea. No debería sorprender que Hume disfrutara de la comida y la bebida. Se enorgullecía de su cocina y tenía una gran bodega; sus cenas eran famosas. Para Hume, pasarlo bien era lo contrario del pecado; era la esencia misma de la vida humana. Hume habría visto las odiosas “virtudes monjiles” en funcionamiento en el carnaval de autocastigo culpable de enero.
Esto no quiere decir que el bon vivant filosófico no pueda encontrar ninguna utilidad para el ayuno. Emilie du Châtelet Discurso sobre la felicidad no es sólo un reproche a los moralistas que nos dicen que reprimamos nuestras pasiones y deseos (estos pensadores “no conocen el camino de la felicidad”), sino una guía sabia y práctica para vivir una vida llena de “sensaciones y sentimientos agradables.” Du Châtelet admite que “el disfrute de la buena comida, un gusto con el que Dios me ha dotado”, puede conducir al malestar y a la enfermedad. Pero la solución no es el arrepentimiento culpable, que sólo agrava nuestra miseria. Por el contrario, cuando uno se siente saciado, debe reducir su consumo, no para “poner fin a su deseo de comer bien” -después de todo, “esta pasión es una fuente de placer continuo”- sino para “prepararse para un placer más delicioso” después. Du Châtelet aboga por un enfoque intencional y razonado de la búsqueda de placer: “Elijamos por nosotros mismos nuestro camino en la vida, y tratemos de sembrar ese camino con flores”.
Hume y du Châtelet podrían haber encontrado una buena compañía para la cena en Jeremy Bentham, el gran proponente del utilitarismo y firme defensor del hedonismo, que sostenía que el placer es la esencia de la vida buena. A diferencia de su discípulo John Stuart Mill, que insistía en que los “placeres superiores” intelectuales eran muy superiores a los “placeres inferiores” corporales, Bentham era un hedonista de la igualdad de oportunidades: si ambos eran igualmente placenteros, entonces jugar a la chincheta (un juego infantiljuego) era tan bueno como leer poesía. La mayoría de los filósofos se han puesto del lado de Mill en este frente, pero podemos ver la afirmación de Bentham de los placeres simples como refrescantemente antielitista.
En sus cuadernos privados, Bentham mostró que el hedonismo puede ser aún más radical. Desde las juergas de la Edad Media hasta las fiestas de la oficina de hoy, el sexo ha tenido un lugar entre las indulgencias de la temporada festiva. La mayoría de los moralistas han visto con malos ojos el sexo casual, argumentando que el sexo debe ser para la procreación, o al menos redimido por el amor espiritual. El punto de vista de Bentham era más sencillo: el sexo es placentero, y por tanto es bueno. Y, adelantándose en generaciones a muchos de sus coetáneos, no veía ninguna razón para desaprobar el sexo homosexual. De hecho, debido a que no podía dar lugar a hijos no deseados, pensó que podría ser el mejor tipo de sexo. Bentham nos habría dicho que disfrutáramos de ese impetuoso enganche festivo.
Arrogante y elitista, Friedrich Nietzsche habría sido un mal invitado a la cena de Navidad, pero podría haber tenido tiempo para la Nochevieja. Aunque despreciaba la mera búsqueda del placer, rechazaba la “negación de la vida” que veía en Platón y en el ascetismo religioso y celebraba el lado rebelde de la naturaleza humana. Invocando las danzas salvajes y ebrias del culto a Dionisio, el dios griego del vino, identificó el espíritu “dionisíaco” de abandono sin ley como fuente de vida y creatividad, y como vital para la creación del arte. Una cultura que permitiera el dominio de las fuerzas “apolíneas” de la razón y el orden se desecaría y se volvería insana.
Sin embargo, dejar ir no siempre es fácil. Nuestra cultura adicta al trabajo puede dificultar el disfrute de largos periodos de ocio sin sentir culpa. En su clásico ensayo “Elogio de la ociosidad”, Bertrand Russell argumentaba que los capitalistas han adoctrinado a la sociedad con un “culto a la eficiencia” que privilegia “la virtud suprema del trabajo duro”. Pero el ocio, argumentaba, no el trabajo, es la mayor fuente de sentido de la vida. Es el culto al trabajo lo que hace que sigas consultando tu teléfono para ver si hay correos electrónicos del trabajo durante las vacaciones y, según Russell, esto es algo que debemos derrocar para crear una sociedad feliz.
Otra advertencia contra los vicios del capitalismo se remonta al hedonista original, el filósofo griego Epicuro. Epicuro enseñaba que el placer era el bien supremo, pero aunque el término epicúreo ha llegado a connotar una indulgencia extravagante, Epicuro en realidad aconsejaba una vida de moderación. La comida barata y sencilla, sostenía, era tan placentera como los manjares. Y aunque la dieta de alubias elegida por Epicuro no parece festiva, tenía un mensaje útil para las fiestas. El deseo de comida y amistad es bueno y natural, pensaba. Pero el deseo de lujo y de bienes de alto nivel sólo nos lleva a la miseria. En medio del aluvión de publicidad de temporada, vale la pena recordarlo.
Así que, mientras esperamos las fiestas, recordemos estos alegres fantasmas filosóficos de las Navidades pasadas. Tomémonos la licencia de disfrutar de la comida, la bebida, el sexo, el baile y la ociosidad, sin culpa. Y en lugar de lamentar la crisis de la cadena de suministro, tal vez podríamos, inspirados por Epicuro, aprovechar la oportunidad para dar a nuestras carteras unas pequeñas vacaciones festivas también.
